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Gerakan kelas pekerja Indonesia 
harus mendapatkan kendalinya 
kembali dalam menentukan arah 
pembangunan negara.

Tanpa kendali itu, kelas pekerja 
Indonesia akan terus-menerus 
dihabisi kelompok oligarki 
yang mengusung agenda 
neoliberalisme. Lihat saja 
beragam kebijakan pembangunan 
Indonesia yang semakin tidak 
berpihak terhadap kelas pekerja. 

Setidaknya itu yang SINDIKASI 
alami sepanjang tiga tahun 
terakhir terlibat dalam advokasi 
kebijakan. Mulai dari Undang-
Undang Nomor 24 Tahun 2019 
tentang Ekonomi Kreatif sampai 
penolakan terhadap skandal 
omnibus law Cipta Kerja yang 
pernah juga disebut RUU Cilaka.

Dominasi kelompok pemodal 
dan ekonom neoliberal dalam 
mendikte arah pembangunan 
negara harus diakhiri. SINDIKASI 
yakin kelas pekerja bersama 
gerakan rakyat lainnya mampu 
menyusun narasi tanding 
dan memenangkan agenda 
pembangunan negara yang 
berpihak pada kepentingan rakyat 
banyak. Dalam konteks itu, riset 
menjadi amunisi penting bagi 
gerakan kelas pekerja dalam 
mencapai tujuannya. Serikat 
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R pekerja akan semakin kuat apabila 

riset menjadi tradisi dalam 
mengelola organisasinya.

Dokumen riset ini merupakan 
rangkaian kontribusi SINDIKASI 
dalam melahirkan narasi tanding 
dalam industri media dan kreatif, 
khususnya aspek perburuhan. 
Riset ini disusun SINDIKASI 
untuk mengisi kekosongan suara 
para pekerja dalam kebijakan 
pengembangan ekonomi kreatif 
yang pernah disebut Presiden 
Joko Widodo sebagai “tulang 
punggung perekonomian 
Indonesia”.  Tentu saja riset ini 
bukan titik akhir dalam upaya 
membangun ekosistem industri 
media dan kreatif yang adil, 
inklusif, dan manusiawi.

SINDIKASI akan terus melahirkan 
beragam terobosan dalam 
pengorganisiran dan melahirkan 
narasi untuk membalikkan 
keadaan hari ini.

Ikhsan Raharjo
Plt Ketua Pengurus Harian 
SINDIKASI
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B A B 1

P E N D A H U L U A N

1 . 1

L A T A R 

B E L A K A N G

“Bener-bener 
kayak kerja rodi, 
menghabiskan 
sebegitu banyak 
waktu yang enggak 
dihargai.” 

(3.S)

Kutipan di atas menggambarkan satu dari sekian banyak 
kenyataan sosial para pekerja industri kreatif. Mereka hidup 
dalam situasi rentan dengan penghasilan yang kurang 
memenuhi standar kehidupan layak, terindividualisasi dan 
jauh dari jangkauan perlindungan negara.

Kerentanan tersebut semakin terasa nyata dalam pandemi 
Covid-19. Survei yang dilakukan oleh Serikat Pekerja Media 
dan Industri Kreatif untuk Demokrasi (SINDIKASI) terhadap 
139 responden pada April 2020 menemukan bahwa 
61,35% responden mengalami pembatalan pekerjaan atau 
proyek. Sebanyak 32,8% responden berpotensi kehilangan 
pemasukan sebesar lima sampai lima belas juta rupiah sejak 
Maret hingga Juli 2020. Sementara itu, hanya sekitar 0,4% 
yang mengakses bantuan dari pemerintah. 

Minimnya bantuan dari pemerintah disebabkan oleh 
beberapa faktor. Pertama, para pekerja di industri ini 
kebanyakan tergolong sebagai pekerja informal, berstatus 
kerja lepas (freelance), dan acap kali dianggap sebagai 
pekerja mandiri (self-employed workers). Kedua, mereka 
dikonstruksikan secara sosial berbeda dengan working poor, 
seperti pekerja pabrik, dan sering kali dianggap sebagai 
pekerja kerah putih karena profesi yang lekat dengan kriteria 
tertentu, misalnya tech savvy dan sebagainya. Ketiga, 
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pengelabuan hubungan kerja akibat kuatnya ilusi mengenai 
kewirausahaan. Padahal, tentu tidak semuanya merupakan 
wirausahawan.

Kondisi ini memunculkan berbagai inisiatif berbentuk 
crowdfunding dari dan oleh sesama pekerja di antaranya 
melalui Bagirata (bagirata.id) dan KaryaKarsa (karyakarsa.
com). Terlepas dari berbagai keterbatasannya, melalui 
inisiatif-inisiatif ini, banyak pekerja memperoleh bantuan 
jaring pengaman minimal untuk bertahan hidup di masa 
pandemi. Pada saat yang sama, negara dapat dikatakan 
cenderung absen. Memang ada upaya dari pemerintah, 
misalnya Bantuan Apresiasi Pelaku Budaya untuk pekerja 
budaya yang disalurkan oleh Kementerian Pendidikan dan 
Kebudayaan (KEMENDIKBUD, 2020). Namun, bantuan 
tersebut masih cenderung birokratis dan belum bisa 
dinikmati oleh banyak pekerja budaya.  

Di sisi lain, upaya pemerintah dalam mendorong 
pertumbuhan ekonomi kreatif telah dimulai sejak tahun 
2010-an. Potensi kontribusi industri kreatif terhadap 
Produk Domestik Bruto (PDB) serta kemampuan industri 
ini menyerap tenaga kerja menjadi alasan utamanya 
(Kemenperin, 2015). Namun, bidang-bidang pekerjaan 
yang termasuk ke dalam industri kreatif bergantung pada 
regulasi negara karena memang belum ada standar atau 
definisi yang disepakati secara internasional. Kini, industri 
kreatif pun didasarkan pada enam belas subsektor yang 
dikeluarkan oleh Badan Ekonomi Kreatif pada tahun 2016 
(Badan Ekonomi Kreatif dan Badan Pusat Statistik 2016). 

Absennya definisi industri kreatif yang disepakati secara 
internasional telah membuat banyak bidang pekerjaan—
yang secara teori dan praktik sebetulnya bersinggungan 
erat dengan industri kreatif—acap kali tidak masuk ke 
dalam kategori tersebut. Beberapa di antaranya: pertama, 
bidang-bidang pekerjaan yang berhubungan dengan 
aspek material dari kerja-kerja yang terkategori sebagai 

kerja “kreatif”; kedua, bidang-bidang pekerjaan yang 
berhubungan erat dengan perkembangan teknologi dan 
riset; ketiga, bidang-bidang pekerjaan yang bersinggungan 
langsung dengan perkembangan kerja-kerja di bidang 
“kreatif”. Konsekuensinya, para pekerja dalam ketiga bidang 
pekerjaan itu pun cenderung diabaikan dalam politik 
ketenagakerjaan di Indonesia. 

Dengan pertimbangan tersebut, dalam riset ini, industri 
kreatif yang kami maksud tidak terbatas sektor-sektor 
yang didefinisikan secara resmi oleh negara, tetapi juga 
mencakup kerja-kerja lain yang bersinggungan secara 
langsung.

Kemudian, seturut dengan upaya pengembangan 
industri kreatif, wacana mengenai entrepreneurship—
yang kemudian berubah menjadi buzzword—pun kian 
menggema (Izzati, 2020a). Pemerintah, misalnya, membuat 
program “Gerakan Nasional 1000 Startup Digital” yang 
mendorong anak-anak muda untuk menjadi entrepreneur, 
termasuk membuat berbagai start-up atau perusahaan 
rintisan (Kemkominfo, 2020). Selain itu, pemerintah pun 
mendorong Sekolah Menengah Kejuruan (SMK) untuk 
membuka jurusan-jurusan yang berkaitan dengan industri 
kreatif (BeritaSatu, 2017). Begitu pula, beberapa universitas 
membuka jurusan terkait pengembangan sektor ekonomi 
kreatif di program vokasinya (Suara Merdeka, 2020).

Bekerja sebagai freelancer pun lantas menjadi tren di 
kalangan anak-anak muda perkotaan, setidaknya sejak 
beberapa tahun terakhir. Sebuah survei pada Januari 
2020 menunjukkan bahwa status kerja freelance diminati 
terutama oleh mereka yang bekerja di bidang industri 
kreatif, seperti desain, penulisan, dan pemasaran (Hadyan, 
2020). Tidak terikat pada jam kerja umum ala pekerja 
kantoran kerap kali menjadi alasan utama untuk menjadi 
pekerja lepas. Terkait itu, jam kerja fleksibel ini pun sering 
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kali dimaknai sebagai bentuk kebebasan. Dengan kata lain, 
kerja fleksibel yang menjadi sistem kerja umum dalam 
industri kreatif pun sering kali menjadi daya tarik utama.

Padahal, hubungan kerja semacam ini sesungguhnya 
menyimpan dimensi kerentanan bagi para pekerja. Sistem 
kerja ini mengakibatkan munculnya kondisi yang disebut 
flexploitation. Dalam flexploitation, kondisi kerja dipenuhi 
oleh situasi yang membahayakan kesehatan, tidak adanya 
kepastian dan perjanjian kerja, pengelabuan hubungan 
kerja, hingga alpanya jaminan serta perlindungan sosial. 
Wacana mengenai fleksibilitas termasuk berbagai dimensi 
yang melingkupinya, juga flexploitation serta kerentanan 
para pekerja di industri kreatiflah yang akan didedah dalam 
penelitian ini. Selain itu, identifikasi posisi kelas dari para 
pekerja di industri ini pun akan menjadi sorotan. 

Oleh karena itu, kami mengajukan pertanyaan penelitian 
sebagai berikut: 

“bagaimana pekerja di industri kreatif 
memahami dan mengalami kerentanan 
dalam sistem kerja fleksibel di bawah 
rezim pasar tenaga kerja fleksibel saat 
ini?” 

Kajian literatur berguna untuk memandu analisis hasil 
penelitian. Dalam penelitian ini, kajian literatur digunakan 
untuk memberikan kerangka pemahaman yang lebih luas 
mengenai masalah yang dikaji, termasuk menyediakan 
konsep-konsep dasar untuk membaca keseluruhan hasil 
penelitian (Marzali, 2016).

Satu prinsip ekonomi yang sering didengar adalah 
bagaimana dengan pengorbanan sekecil-kecilnya 
mendapatkan pemasukan yang sebesar-besarnya. Dalam 
konteks produksi, pengorbanan sekecil-kecilnya mewujud 
dalam minimalisasi unit labour cost melalui fleksibilitas 
(Suwandi, 2019b). Penerapan strategi dan rasionalisasi 
produksi, produksi lean & mean untuk mengendalikan 
labour-value commodity chains, semakin dimungkinkan 
dengan berkembang pesatnya teknologi informasi (Srnicek, 
2017; Suwandi 2019b). 

Beberapa contoh rasionalisasi produksi yang memanfaatkan 
teknologi adalah sistem delivery on demand yang juga 
dikenal sebagai just-in-time production atau Sistem Produksi 
Toyota; sistem sertifikasi yang diterbitkan oleh pihak ketiga, 
seperti International Organization for Standardization 
(ISO) yang semakin sering disyaratkan ketika melakukan 

1 . 2

K A J I A N

L I T E R A T U R

1 . 2 . 1

P E R K E M B A N G A N  T E K N O L O G I

D A N  T R A N S F O R M A S I 

B E N T U K - B E N T U K  K E R J A
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perdagangan dan pemasokan; 
serta sistem open-costing 
yang menuntut rincian setiap 
biaya materi dan operasional 
dalam produksi (Suwandi 
2019a).

Konsekuensi dari rasionalisasi 
produksi ini adalah inovasi 
dan pengetahuan hanya 
dapat diakses secara eksklusif 
oleh perusahaan-perusahaan 
dan organisasi besar yang 
bermodal (Suwandi, 2019b). 
Mereka mampu berinvestasi 
terhadap sistem-sistem dan 
sertifikasi sembari semakin 
menekan pemasok dan 
pekerja untuk menerapkan 
fleksibilitas dalam produksi. 
Konsekuensi lebih 
jauhnya, sistem seperti ini 
melanggengkan ketimpangan 
dengan memindahkan 
tuntutan produktivitas, 
tekanan fleksibilitas, biaya 
dan tanggung jawab produksi 
dari perusahaan besar dan 
multinasional ke pemasok 
yang acap kali skalanya lebih 
kecil beserta ke pekerja-
pekerjanya (Suwandi, 2019a). 

Pemindahan tuntutan 
produktivitas, fleksibilitas, 
biaya, dan tanggung jawab 
produksi ke pemasok dan 
pekerja ini terlihat jelas dalam 

platform capitalism (Srnicek, 
2017). Dalam berbagai 
platform dan aplikasi digital 
seperti Uber, AirBnB, GoJek, 
Grab dan sejenisnya, jelas 
sekali bahwa pihak yang 
paling rentan adalah para 
pekerja yang berada di rantai 
produksi paling ujung, yang 
kerap diberi label “mitra”.
Ketimpangan yang dihasilkan 
dari rasionalisasi produksi 
semacam ini juga muncul 
di antara para pekerjanya. 
Qiu dkk (2014, hal. 570), 
dengan kerangka teori circuit 
of labour, menjelaskan di 
antara para pekerja teknologi 
terdapat stratifikasi internal 
seperti pembagian antara 
self–programmable labour 
dan generic labour. Lalu, 
muncul pula kategori baru 
bernama information have-
less berkat perpindahan 
pekerjaan menengah di 
industri teknologi ke negara-
negara berkembang, terutama 
China dan India. Mereka 
yang termasuk information 
have-less adalah orang-orang 
yang melakukan kerja-kerja 
yang disederhanakan dalam 
industri informasi. 

Contoh jenis pekerjaan yang 
dimaksud adalah software 
tester, desainer grafis, 
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Woodcock dan Graham (2020, 
hal.10) merupakan “pasar 
tenaga kerja yang dicirikan 
oleh kontrak independen 
yang terjadi melalui dan 
pada platform digital.” 
Mereka bahkan mengatakan 
meningkatnya gig economy 
merupakan salah satu simbol 
utama perubahan kondisi 
kerja dan kehidupan. Berkaca 
pada kasus Indonesia, aplikasi 
transportasi online, salah 
satu simbol gig economy, 
tak diragukan lagi memang 
mengubah banyak hal. 

Dengan kerangka tersebut, 
penelitian ini akan melihat 
lebih dalam bagaimana 
persisnya bentuk-bentuk 
kerja dalam industri kreatif 
di Indonesia dipengaruhi 
sekaligus memengaruhi 
perkembangan teknologi, 
kaitannya dengan fleksibilitas, 
serta bagaimana ia 
berdampak pada daya tawar 
dan kehidupan para pekerja. 

personnel quality control dan 
database input, pengelola 
konten media sosial, dan 
pengelola online shop—
yang meski sering bekerja 
menggunakan komputer atau 
ponsel, banyak melakukan 
pekerjaan yang repetitif 
dan padat karya (Qiu, 2014). 
Banyak informan penelitian 
ini merupakan pekerja di 
bidang-bidang tersebut. 
Terkait itu, menurut Izzati 
(2020b), pekerjaan-pekerjaan 
yang muncul dalam bisnis 
Toko Daring berbasis 
Media Sosial (TDMS) juga 
melibatkan feminisasi kerja 
dan berkelindan dengan 
beban reproduksi sosial dari 
masyarakat kapitalis terhadap 
perempuan. Walhasil, kedua 
hal tersebut pun membentuk 
“kerja perempuan” yang ada 
di dalamnya (Ibid.).  

Semua fenomena di atas 
membuktikan bahwa 
teknologi memengaruhi, 
dan lebih dari itu, 
mentransformasi bentuk-
bentuk kerja. Di sektor 
industri kreatif, ia 
juga berdampak pada 
ekstensifikasi kerja. Kelindan 
antara keduanya paling jelas 
tampak dalam fenomena 
gig economy  yang menurut 
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Pengaturan kerja secara 
fleksibel atau flexible work 
practices (FWP) merupakan 
praktik kerja yang lazim 
ditemui pada ekosistem kerja 
industri kreatif (Leslie, dkk, 
2012). Dalam hal ini, terdapat 
dua dimensi fleksibilitas 
yang saling berkaitan erat 
dalam industri kreatif. 
Pertama, fleksibilitas ruang 
dan waktu kerja; kedua, 
fleksibilitas pasar tenaga kerja 
yang berhubungan dengan 
informalitas dan kerentanan 
para pekerja di dalamnya.  

Konteks sejarah yang 
melatarinya adalah 
dimulainya era pasca-
fordisme pada akhir 1970-an. 
Ciri utamanya adalah tidak 
lagi dominannya sentralisasi 
produksi komoditas dari 
hulu sampai hilir di suatu 
pabrik besar. Strategi baru 
yang dicetuskan perusahaan-
perusahaan multinasional ini 
dilakukan juga dalam rangka 
menerapkan rasionalisasi 

1 . 2 . 2

D I M E N S I

F L E K S I B I L I T A S  K E R J A

D I  I N D U S T R I  K R E A T I F

sistemik dan produksi 
yang fleksibel. Disebut 
menguntungkan karena 
mereka, perusahaan utama, 
mengalihdayakan (outsource) 
bagian-bagian produksi ke 
perusahaan lain, biasanya 
perusahaan di negara-negara 
Selatan yang tingkat upahnya 
relatif jauh lebih rendah 
dibandingkan dengan negara-
negara Utara (Suwandi, 
2019b). 

Industri kreatif pun 
menerapkan sistem ini meski 
tidak semua produk dari 
industri kreatif menggunakan 
mode produksi ini. Hasil 
kreativitas seseorang tidak 
jarang diproduksi ulang 
secara massal ala mode 
produksi fordisme demi 
mendulang profit (Kong, 
2014).
 
Meski demikian, kunci dari 
produksi dalam industri 
kreatif era pasca-fordisme 
terletak pada keahlian dari 
para pekerja sehingga dalam 
derajat tertentu tidak bisa 
digantikan dengan mesin 
(Crowley, dkk., 2010; Srnicek, 
2017). Model kerja industri 
kreatif era pasca-fordisme 
didasarkan pada sistem upah-
per-potong, yakni sistem 
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pengupahan berdasarkan hasil kerja (Chand, 2012). Para 
pekerja dengan sistem kerja upah-per-potong biasanya 
bekerja berdasarkan proyek, selain dalam waktu dan ruang 
kerja yang juga kian fleksibel (Shorthose & Strange, 2004). 
Oleh karena itu, mode produksi berdasarkan upah-per-
potong ini menempatkan para pekerja di sektor industri 
kreatif ke dalam kategori informal. 

Informalitas kerja sebetulnya terus meningkat pada hampir 
semua sektor industri. Seiring dengan berkembangnya 
fleksibilitas pasar tenaga kerja atau labour market flexibility 
(LMF) dalam neoliberalisme yang merupakan rezim utama 
pasar tenaga kerja dunia sejak akhir 1970-an hingga saat ini 
(Bieler, 2010; Harvey, 2007). Perkembangan LMF di industri 
kreatif mengakibatkan meningkatnya flexploitation—
fleksibilitas dan eksploitasi, diperkenalkan oleh Pierre 
Bourdieu pada 1997—ditandai dengan meningkatnya sistem 
kerja yang “sebentar-sebentar, tidak teratur, dan informal” 
(Shorthose & Strange, 2004). Flexploitation yang dicirikan 
dengan masifnya kerja-kerja temporer dan dipenuhi 
ketidakpastian ini berdampak pada kondisi kerja yang 
rentan (Kong, 2014).

Para pekerja yang kurang berpengalaman serta para 
cadangan tenaga kerja (pengangguran) pun terjebak dalam 
pasar kerja yang terbatas (Izzati, 2020a). Mereka dihadapkan 
pada pilihan yang serba tidak enak: menganggur atau 
bekerja dengan upah rendah, dapat digantikan sewaktu-
waktu, dan bekerja dalam status kerja temporer selamanya 
(Dombols, 2007). 

Meski begitu, di era platform capitalism seperti sekarang, 
fleksibilitas tenaga kerja ternyata diwarnai oleh “citra-
citra positif”. Srnicek (2017) menyebut salah satu citra 
tersebut adalah para pekerja “dibebaskan dari kakunya 
karier permanen dan diberikan kesempatan untuk menjual 
barang dan jasa apa pun yang mungkin ditawarkan.” 
Tidak heran, banyak orang—terutama anak-anak muda—

Ketiadaan jaminan, perlindungan sosial, dan job security 
sebagai hasil dari flexploitation merupakan beberapa 
jenis kerentanan utama yang dialami para pekerja di 
industri kreatif. Beberapa studi juga menyebutkan dampak 
lain dari kerja-kerja rentan di industri kreatif, baik secara 
fisik maupun mental. Eikhof & Warhurst (2013, hal. 8) 
menyebutkan, “tenggat yang ketat membuat jam kerja lebih 
panjang, termasuk bekerja di malam hari dan akhir pekan, 
menjadi norma.” Sementara survei yang Gil (2002, hal. 
71), lakukan terhadap 125 responden freelancer di enam 
negara Eropa menyatakan, “terlepas dari citranya yang 
keren, non-hierarkis, dan egaliter, sektor ini dikarakterisasi 
dengan insecurity, bayaran yang murah, dan jam kerja yang 
panjang.” Upah yang diterima tak dapat memenuhi standar 
hidup layak. 

Gill (2002) juga menyebut ketidaksetaraan gender 
sebagai ciri lain dari industri ini. Upah perempuan 
selalu ditempatkan lebih rendah dibanding laki-laki. 

1 . 2 . 3

K E R E N T A N A N  P E K E R J A

D A L A M  F L E K S I B I L I T A S 

P A S A R  T E N A G A  K E R J A

tertarik dengan pekerjaan di bidang ini sebagaimana telah 
disinggung pada subbab sebelumnya. Namun, citra itu tak 
menghilangkan fakta bahwa fleksibilitas pasar tenaga kerja 
merentankan para pekerja. Bridges (2018) bahkan menyebut 
industri-industri berbasis teknologi saat ini bukan hanya 
menghasilkan kondisi kerja yang rentan, tapi sebaliknya, 
kondisi kerja yang rentan adalah basis dari industri-industri 
tersebut. 
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Konstruksi patriarki dalam masyarakat kapitalis yang 
selalu menempatkan perempuan sebagai pencari nafkah 
tambahan menjadi penyebab utama (Mies, 1998; Federici, 
2014).

Lorey (2015) menjabarkan lebih luas mengenai kerentanan 
para pekerja yang tidak mencakup aspek ekonomi 
semata. Ia melakukan penelusuran yang ketat terhadap 
proses produksi dan niscayanya kerentanan dengan 
membedakan antara precariousness, precarity, dan 
precarization. Berdasarkan konseptualisasi filosofis Judith 
Butler, precariousness dimaknai sebagai suatu hal yang 
eksistensial, relasional, dan tidak dapat dihindari mengingat 
secara esensial semua manusia rentan terhadap penyakit 
dan kecelakaan. Meski demikian, precariousness tidak 
dialami secara sama dan merata. Precarity, dimensi 
kerentanan yang kedua, mengacu pada ketidaksetaraan dan 
ketidakpastian atau ketidakamanan berdasarkan hierarki 
sosial dalam masyarakat (ketidaksetaraan kelas, gender, ras, 
dll). 

Aspek terakhir, precarization atau perentanan, merupakan 
instrumen yang menciptakan ketidakamanan atau 
ketidakpastian dan ditujukan untuk membuat penduduk 
menjadi rentan. Dengan ini warga negara dapat diatur, 
tunduk, dan ikut serta dengan apa yang dilakukan oleh para 
penyelenggara negara. Lorey (2015, hal. 127) mengatakan 
perentanan telah dilumrahkan dan diinternalisasi melalui 
logika neoliberal dan menghasilkan apa yang ia sebut 
sebagai prekarisasi diri.

Polimpung (2018) berargumen tujuan utama prekarisasi 
adalah mengarahkan, mengkooptasi dan merebut 
kreativitas ini demi kepentingan akumulasi profit dan 
kekuasaan para penguasa dan pemodal. Polimpung (2018) 
menambahkan, para pekerja dipaksa kreatif untuk bertahan 
hidup, tetapi hasil kreativitasnya tidak dipetik oleh para 
pekerja, melainkan oleh para majikan.

Namun, meski dalam derajat tertentu para pekerja di 
industri ini dapat berkarya sesuai dengan nilai-nilai yang 
mereka yakini, otonomi tersebut sering kali dirampas. 
Perampasan otonomi ini dapat dilihat dalam fenomena 
artwashing, yaitu dibajaknya seni dan kreativitas untuk 
kepentingan gentrifikasi (Mould, 2018). Kreativitas dan seni 
dalam konteks ini digunakan demi penciptaan ruang-ruang 
kapital atau wilayah-wilayah “trendi” yang dapat menarik 
investasi (Ibid.). Dalam artwashing, para pekerja industri 
kreatif tidak dapat menggunakan otonominya dengan 
penuh karena produk kreativitas mereka dituntut sejalan 
dengan kepentingan gentrifikasi. Dengan kata lain, dalam 
artwashing, para pekerja industri kreatif dihadapkan pada 
pilihan untuk tetap menjalankan etika sosialnya di tengah 
pertarungan bertahan hidup (Ibid.). 

Kenyataan mengenai artwashing ini bertentangan dengan 
argumen Meulders & Wilkin (1991) yang menyebut bahwa 
ada sejumlah asumsi positif dari pasar tenaga fleksibel, di 
antaranya pekerja dan pemberi kerja punya kebebasan yang 
relatif setara untuk melakukan pertukaran rasional.

Persoalan mengenai otonomi relatif para pekerja di industri 
ini juga terkait dengan problem status kerjanya. Dengan 
otonomi relatif, para pekerja sering kali dianggap sebagai 
self-employed workers dan bahkan entrepreneur meski 
tidak semuanya demikian. Di Indonesia, pengelabuan 
hubungan kerja ini terjadi melalui dua bentuk. Pertama, 
melalui penyebutan ‘pekerja kreatif’. Kedua, melalui wacana 
entrepreneurship yang tumbuh subur dalam gig economy. 
Pengelabuan soal status kerja ini turut berkontribusi 
terhadap kondisi dan kerentanan mereka. 

Kemudian, kebanyakan para pekerja di industri kreatif 
bekerja pada suatu perusahaan atau tempat kerja dengan 
status beragam. Status kerja tersebut di antaranya pekerja 
lepas, pekerja dengan perjanjian kerja tidak tetap, pekerja 
dengan perjanjian kerja tetap, serta pekerja dengan 
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Pembahasan mengenai posisi kelas penting untuk 
meletakkan situasi pekerja di tengah berbagai transformasi 
bentuk kerja yang memengaruhi kondisi kerja dan 
kehidupannya. Pembacaan ini berguna untuk melihat 
sejauh mana posisi pekerja dalam industri kreatif dapat 
memengaruhi kesadaran kelas.

Sistem kerja fleksibel yang masif di seluruh dunia, 
sebagaimana telah disinggung pada subbab sebelumnya, 
menurut Standing (2011) telah memunculkan sebuah 
class in the making yang disebut precariat. Foti (2017) 
mengatakan bahwa precariat secara garis besar dibagi 
menjadi dua kategori dengan parameter tingkat pendidikan. 
Pertama, mereka yang berada dalam “kelas kreatif” 

1 . 2 . 4 

P O S I S I  K E L A S

D A N  K E K U A T A N

K E L A S  P E K E R J A

seperti editor, desainer, artis, dan programmer yang 
kadang memiliki tarif jauh lebih besar dan bekerja dalam 
ekonomi informasi di kota-kota besar. Kedua, pink collar. 
Mereka adalah pekerja administratif atau pelayanan yang 
terfeminisasi dan kerap kali dikerjakan oleh perempuan di 
bidang jasa dan waralaba (seperti kasir, petugas kebersihan, 
office boy, koki, pelayan, admin media sosial atau TDMS, 
customer service, dsb).

Namun, argumen bahwa precariat merupakan sebuah class 
in the making dibantah oleh Wright (2015). Menurutnya, 
precariat bukanlah kelas sosial tersendiri meski merupakan 
segmen kelas pekerja yang paling berkembang dan 
penanggung kesedihan paling mendalam melawan 
kapitalisme. Precariat, secara esensial, merupakan bagian 
dari kelas pekerja. Memperlakukan precariat sebagai sebuah 
kelas, bahkan sebagai sebuah class in the making, lebih 
mengaburkan daripada menjernihkan (Ibid.).

Selain precariat, hal penting lain yang perlu diperhatikan 
dari posisi kelas ini ialah meningkatnya fenomena kelas 
menengah yang terutama muncul di negara-negara Selatan, 
seperti India, China termasuk Indonesia (Therborn, 2020). 
Menurut Yates (2018, hal. 23), kelas menengah global 
merupakan mereka yang pendapatan rumah tangganya 
(kebanyakan berupa upah) ada di antara persentil dua puluh 
hingga tujuh puluh dari distribusi pendapatan. Beberapa 
penelitian lain, seperti yang dilakukan oleh Banerjee dan 
Duflo (2008), mengaitkan kelas menengah dengan pekerjaan 
yang dianggap stabil dan akses yang baik terhadap 
perlindungan sosial. Namun, menurut Therborn (2020, hal. 
80), “literatur-literatur yang berfokus pada kelas menengah 
gagal melihat ketidakadilan sistematis yang dihasilkan oleh 
kapitalisme pasca-industrial saat ini.” 

Di sinilah kategori-kategori kerja, sebagaimana diungkap 
oleh Huws (2014), penting untuk dilihat kembali untuk 
menentukan posisi para pekerja, baik yang pekerjaan dan 

beberapa status kerja sekaligus (Izzati, 2020a). Kondisi-
kondisi yang membuat berbagai pekerjaan di industri kreatif 
masuk ke dalam kategori shit jobs (Graeber, 2018) tersebut 
kemudian berdampak pada kesehatan dan keselamatan 
pekerja, termasuk kesehatan mental (Izzati, 2020a). Resah, 
cemas, dan merasa terisolasi merupakan beberapa kondisi 
mental yang sering mereka alami akibat kondisi kerja di 
bawah flexploitation (Kong, 2014). Lebih jauh, tempat kerja 
yang mengakomodasi identitas pekerja yang beragam, tapi 
tidak memenuhi hak-hak dasar seperti upah layak pun dapat 
menjadi indikasi lain kerentanan para pekerja di industri ini.  

Meski demikian, pada akhirnya, mereka tidak punya banyak 
pilihan, kecuali tetap menjual tenaga kerja (Marx, 1887). 
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Pada awalnya, kami (tim peneliti) memilih pendekatan 
etnografis sebagai metodologi utama yang relevan untuk 
menjawab pertanyaan penelitian ini. Etnografi merupakan 

1 . 3 

M E T O D O L O G I :  

R I S E T 

D I  T E N G A H  P A N D E M I

1 . 3 . 1

R A T I O N A L E 

metodologi yang sering 
digunakan dalam disiplin ilmu 
antropologi dan sosiologi 
yang iterative-inductive dan 
menggabungkan sekumpulan 
metode riset yang bertumpu 
pada keterlibatan dan 
deep listening untuk 
menghasilkan “richly written 
accounts that respect the 
irreducibility of human 
experience” (O’Reilly 2009, 
3). Pendekatan ini berusaha 
lebih mendengarkan dan 
merefleksikan pengalaman 
manusia, alih-alih 
mereduksinya. 
Pendekatan etnografis beserta 
metode-metode turunannya, 
seperti wawancara etnografis, 
diharapkan dapat membantu 
kami memahami pengalaman 
para pekerja industri kreatif 
yang kompleks, majemuk, 
dan interseksional secara 
lebih dalam dan dekat. 
Selain itu, belum adanya 
penelitian mengenai 
fleksibilitas dan kerentanan 
para pekerja industri kreatif, 
khususnya di Indonesia, yang 
dibangun dari perspektif 
dan pengalaman pekerja 
memperkuat alasan kami 
memilih metodologi ini.

Wawancara etnografis dan 
focus group discussion (FGD) 

pendapatannya cenderung stabil maupun yang tidak. Dalam 
hal ini, apa yang terjadi pada freelancers di negara-negara 
Utara, sebagaimana diungkapkan oleh Therborn (2020, 
hal. 86), juga dialami para pekerja lepas di negara-negara 
Selatan seperti Indonesia. 

Hal lain yang juga penting dalam melihat posisi kelas adalah 
menganalisis kesadaran kelas para pekerja dengan melihat 
sejauh mana mereka menggunakan associational power 
dan structural power yang dimiliki (Wright, dikutip oleh 
Silver, 2008). Associational power menjelaskan kekuatan 
kelas pekerja dalam konteks serikat; sementara structural 
power menjelaskan kekuatan kelas pekerja terkait posisinya 
dalam industri di mana mereka bekerja. 

Persepsi para informan tentang serikat buruh/pekerja 
pun menjadi salah satu acuan pertanyaan dalam riset 
ini. Tujuannya untuk melihat sejauh mana informan 
memposisikan diri dalam kehidupan sosial dan politik yang 
lebih luas.
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pada mulanya dipilih sebagai teknik pengumpulan data dan 
pengetahuan dalam riset ini. Dalam pendekatan etnografis, 
wawancara berbentuk percakapan yang natural dan egaliter 
antara peneliti dan peserta riset atau informan penelitian. 
Hasil dari wawancara etnografis adalah hasil kerja sama 
antara pewawancara dengan informan. Dalam construction 
site of knowledge (Kvale 1996), pewawancara berupaya 
memahami informan akan dunia dan hidupnya, tafsiran, 
pemaknaan, dan narasinya (Skinner 2012, 9). 

Rencananya, wawancara akan dilakukan terhadap lima belas 
informan dengan komposisi masing-masing lima orang 
dari setiap kota, yakni Bandung, Jakarta, dan Surabaya. 
Wawancara etnografis direncanakan akan berdurasi panjang 
(tiga hingga enam jam), dapat dilakukan lebih dari sekali, 
dan wawancara berlangsung selama satu tahun penelitian. 
Sementara itu, satu FGD direncanakan akan digelar di 
Jakarta. 

Akan tetapi, sejak Maret 2020, seperti negara-negara lainnya 
di seluruh dunia, Indonesia tertimpa wabah Covid-19 
sehingga kami perlu mempertimbangkan ulang pemilihan 
metodologi riset yang mengharuskan peneliti bertatap 
muka dengan informan penelitian. Dengan kondisi ini, 
kami membatalkan FGD, mengubahnya menjadi tambahan 
wawancara individu, dan memindahkan semua wawancara 
menjadi wawancara mendalam secara daring. 

Wawancara mendalam secara daring tetap dilakukan 
dengan mengadopsi prinsip-prinsip etnografi (meskipun 
tidak bisa dikategorikan sebagai metodologi etnografi 
secara utuh), seperti deep listening dan deep enquiring, 
namun dengan limited participation. Prinsip-prinsip tersebut 
pun diadaptasi melalui wawancara yang berpusat pada 
pengalaman dan perspektif informan penelitian dengan 
pertanyaan-pertanyaan yang terbuka (individual semi-
structured interviews). 

Durasi dari setiap wawancara berkisar dua hingga tiga 
jam terhadap total enam belas informan. Hasil wawancara 
mendalam secara daring kami analisis menggunakan 
kerangka kajian literatur sebagaimana tercantum pada 
bagian sebelumnya. Hasil akhir dari analisis penelitian ini 
akan disajikan dalam bentuk kajian akademik sosiologis dan 
kertas kebijakan.
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Pemilihan informan penelitian 
bertumpu pada kriteria yang 
kami susun berdasarkan 
pembacaan awal terhadap 
penelitian-penelitian yang 
sudah ada tentang fleksibilitas 
dan kerentanan pekerja 
industri kreatif. Kami juga 
mempertimbangkan enam belas 
subsektor ekonomi kreatif yang 
dirilis oleh Bekraf tahun 2015 
dan mengkontekstualkan dengan 
kondisi pekerja industri kreatif 
saat ini. Misalnya, memasukkan 
industri jasa di subsektor 
kuliner yang digadang-gadang 
berkontribusi paling besar 
terhadap PDB ekonomi kreatif, 
yaitu 41,69% (DetikNews.com). 
Adapun seorang informan yang 
bekerja sebagai jurnalis freelance 
dapat dikategorikan sebagai 
pekerja di bidang industri kreatif 
mengingat bidang pekerjaannya 
yang bersinggungan erat dengan 
perkembangan kerja-kerja di 
bidang “kreatif” atau kerja 
berbasis kognitif, teknologi, dan 
riset.

1 . 3 . 2

I N F O R M A N

P E N E L I T I A N

Selain mempertimbangkan latar 
belakang profesi yang relevan 
dengan pertanyaan riset, kami 
juga menambahkan beberapa 
kriteria seperti batasan usia 18-
45 tahun, latar belakang gender 
yang majemuk, serta berdomisili 
di tiga kota pilihan, yaitu Jakarta, 
Bandung, dan Surabaya. 
Tiga kota ini dipilih karena 
merupakan daerah metropolitan 
di Indonesia yang lekat dengan 
persepsi sebagai “kota kreatif”  
(Kemenparekraf RI, 2020)

Pemilihan informan juga 
dipengaruhi jaringan yang tim 
peneliti miliki serta kesediaan 
para peserta untuk terlibat 
dan menandatangani consent 
form sebelum wawancara 
dilaksanakan. 

Dalam penelitian ini, identitas 
seluruh informan dijamin dan 
dilindungi kerahasiaannya. 
Nama-nama mereka ditandai 
dengan kode berikut.
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T A B E L  1 .

D A F T A R  I N F O R M A N 

P E N E L I T I A N

No.

1

Nama

1.B. Bandung Pekerja lepas dekorator 
acara pernikahan

P

Kota Gender Pekerjaan

2

3

4

5

6

7

1.S.

1.J.

2. B.

2.S.

2.J.

3.B.

Bandung

Jakarta

Bandung

Surabaya

Jakarta

Bandung

Ilustrator

Editor video

Pekerja kerajinan 
& pegiat kuliner

Staf percetakan 
& desainer grafis

Jurnalis lepas

Ilustrator

P

L

P

L

L

L
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8

9

10

11

13

15

16

14

12

3.S.

3.J.

4.B.

4.S.

5.B.

5.J.

1.F.
(transpuan, 

pronounce

she/her)

Sumber: disusun oleh tim peneliti.

5.S.

4.J.

Surabaya

Jakarta

Bandung

Surabaya

Bandung

Jakarta

Jakarta

Surabaya

Jakarta

Event organizer
& manajemen musik

Agensi Iklan

Fotografer & seniman

Admin dan kasir cafe

Penata suara, musisi

Pekerja IT

Penerjemah
dan editor naskah

Pengembang 
perangkat lunak

Self-employed artist, 
pemilik online shop 
di Instagram

P

P

P

P

L

L

P

P

P

(Pengganti 

FGD)
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Dari tabel di atas, dapat dilihat bahwa jumlah informan 
perempuan (W) lebih banyak dibandingkan yang laki-laki 
(M) dan salah satu informan pengganti FGD merupakan 
transpuan. 

Seperti dijelaskan pada bagian sebelumnya, metode 
utama yang dipilih untuk mengumpulkan data adalah 
semi-structured individual interviews mendalam secara 
daring dengan daftar pertanyaan acuan yang sudah 
dipersiapkan. Daftar pertanyaan dibagi dalam lima bagian: 
pertama, biografi; kedua, kondisi kerja; ketiga, persepsi dan 
pengalaman terkait fleksibilitas kerja; keempat, persepsi dan 
pengalaman terkait kerentanan kerja; dan kelima, perspektif 
terkait kebijakan ketenagakerjaan, jaminan sosial, dan 
serikat buruh/pekerja. Wawancara daring dilakukan terhadap 
seluruh informan sejak 28 April hingga 20 Juni 2020. 

Platform daring yang digunakan untuk wawancara 
disesuaikan dengan kesediaan informan. Beberapa di 
antaranya adalah Google Meet, Jitsi, dan WhatsApp 
dengan mengaktifkan fitur video. Setiap wawancara 
berdurasi antara dua sampai tiga jam dengan pertanyaan-

1 . 3 . 3

M E T O D E  R I S E T 

D A N  R E F L E K S I 

T E N T A N G  M E T O D E

P E N G U M P U L A N  D A T A

pertanyaan terbuka dan berlangsung dengan lancar. Semua 
audio wawancara direkam untuk kepentingan transkrip 
dan disetujui oleh informan melalui consent form yang 
ditandatangani. 

Semua rekaman wawancara ditranskrip kemudian di-
coding dengan pendekatan line-by-line coding (Glaser, 
1978). Pendekatan ini dipakai untuk menemukan tema-
tema yang muncul yang kami identifikasi sebagai recurring 
regularities (Patton, 2002) dan dianalisis secara tematik. 
Kami juga melengkapi penelitian ini dengan informasi 
atau data sekunder yang didapat dari desk research dan 
riset kebijakan, khususnya pada bagian kajian literatur dan 
analisis.

Melakukan penelitian di masa pandemi tentu mendatangkan 
beberapa tantangan baik dari sisi pendekatan maupun 
proses. Dengan memindahkan wawancara mendalam ke 
medium daring, kami menemukan beberapa keterbatasan 
dalam menjaga kenyamanan para informan, terutama 
ketika wawancara berdurasi panjang. Kami juga menyadari 
ketidaknyamanan pun hadir di sisi tim peneliti sebab 
merasa bersalah apabila mengambil waktu terlalu panjang 
dari informan. Hal ini memengaruhi pilihan kami untuk tidak 
melakukan wawancara lebih dari satu kali dengan mereka.

Wawancara juga cenderung terasa lebih kaku terutama 
apabila belum terjalin rapport dengan informan 
sebelumnya. Konsekuensinya, butuh waktu lebih lama bagi 
para informan agar dapat lebih lepas dalam mengemukakan 
pandangan-pandangan serta pengalaman-pengalaman 
mereka terutama pada bagian-bagian awal wawancara. 
Pembangunan rapport dan keluwesan dalam wawancara 
ini tentu tidak berlaku untuk informan penelitian yang 
sudah mengenal tim peneliti sebelumnya. Kendala lainnya, 
medium daring juga memberikan beberapa masalah teknis, 
seperti koneksi internet yang tidak stabil dan kualitas suara 
serta video yang beragam.
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Tantangan berikutnya terkait dengan positionality peneliti 
yang mengemuka karena pilihan metode riset, yakni 
wawancara mendalam. Oleh karena mayoritas tim peneliti 
adalah pekerja industri kreatif dan sebagian besar adalah 
anggota SINDIKASI, kami melihat bahwa hampir semua 
informan penelitian dapat cukup nyaman untuk bercerita 
tentang kondisi kerja mereka karena merasa berbicara 
dengan teman seperjuangan. Bahkan, tak jarang tersirat 
harapan akan solusi yang bisa mereka dapatkan dari 
tim peneliti saat maupun setelah wawancara, baik itu 
informasi lebih lanjut tentang kebijakan, ketenagakerjaan, 
atau bagaimana serikat bisa membantu kondisi kerja 
mereka yang tidak adil. Kami membaca tren ini sebagai 
kritik sekaligus kesempatan. Kritik terhadap pengetahuan 
tentang ketenagakerjaan, kebijakan dan peran serikat 
yang cenderung masih jauh dari masyarakat, tetapi juga 
kesempatan untuk membangun kesadaran pekerja dalam 
memahami peran serikat dan kebijakan yang berpihak pada 
kelas pekerja.
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B A B 2

E K O S I S T E M  I N D U S T R I 

K R E A T I F  D I  I N D O N E S I A

2 . 1

A P A  I T U 

I N D U S T R I 

K R E A T I F ?

Penerapan ekonomi dan industri kreatif dalam kebijakan 
nasional pertama kali dimulai di Inggris oleh Department of 
Culture, Media and Sport (DCMS). Saat itu industri kreatif 
digunakan untuk menggantikan kriteria “industri budaya” 
(Mommaas 2009, 51; O’Connor 2011, 38). Perubahan ini 
mencerminkan perluasan cakupan kebijakan industri 
budaya dan memberi ruang untuk agenda industri kreatif 
yang berbeda dari kebijakan industri budaya. Misalnya, 
industri kreatif kini didefinisikan untuk mencakup pula 
bisnis hiburan, fesyen, desain—subsektor-subsektor yang 
sebelumya tidak dianggap masuk dalam industri budaya. 
Pada tahun-tahun berikutnya, minat pada industri kreatif, 
dalam kebijakan ekonomi dan sosial semakin meningkat 
dan menyebar ke negara-negara lain—beserta komodifikasi 
aspek artistik dan kreativitas. 

Namun, apa yang dimaksud dengan ekonomi kreatif dan 
industri kreatif? Menurut DCMS, yang kebijakannya cukup 
berpengaruh dalam pembentukan kebijakan di negara-
negara lain, industri kreatif adalah industri-industri yang 
berasal dari kreativitas, keahlian, dan bakat individu yang 
berpotensi menciptakan kekayaan dan pekerjaan melalui 
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generasi dan eksploitasi properti intelektual (DCMS 2001, p. 
04). Namun, sering kali, sebagaimana diuraikan oleh Kong 
(2014), penerapan kebijakan dan subsektor industri kreatif 
berubah (seperti dapat dilihat di tabel 2) serta berbeda-beda 
di tiap negara. 

T A B E L  2 .

P E R U B A H A N  S U B S E K T O R 

D A L A M  K E B I J A K A N 

E K O N O M I  K R E A T I F 

I N G G R I S

2002, di bawah DCMS 2015, di bawah DCMS

1. Periklanan 1. Periklanan dan pemasaran

2. Arsitektur 2. Arsitektur

3. Pasar seni dan barang antik 3. Kriya

4. Kriya 4. Desain: produk, grafis, dan fesyen
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5. Desain 5. Film, TV, video, radio, dan fotografi

6. Fesyen

9. Seni pertunjukan

6. IT, peranti lunak, dan layanan komputer

7. Film dan video

10. Penerbitan

12. Televisi dan radio

7. Penerbitan

8. Musik

11. Peranti lunak

13. Video dan games komputer

8. Museum, galeri, dan perpustakaan

9. Musik, pertunjukan, dan seni visual

Sumber: DCMS

Sebagaimana telah disinggung pada bab sebelumnya, 
sangat sulit mencapai definisi industri kreatif yang universal 
karena tidak adanya konsensus mengenai subsektor mana 
saja yang dapat dipertimbangkan sebagai bagian dari 
industri kreatif. Dengan kata lain, tidak ada sistem klasifikasi 
internasional untuk industri kreatif. Karenanya, istilah 
industri kreatif memiliki pemahaman yang berbeda-beda di 
berbagai negara. Bahkan dalam satu negara pun definisinya 
dapat berbeda antardaerah (Banks dan O’Connor 2009, 
366). Sebagai contoh, definisi industri kreatif di Asia dan 
Australia cenderung lebih luas dan dapat mencakup industri 
seperti game online dan bahkan pengatur acara pernikahan. 
Ketiadaan definisi dan kategori yang konsisten dalam 
industri kreatif menyulitkan pengumpulan data yang akurat 
dan dapat diperbandingkan pada waktu dan lokasi yang 
berbeda. 
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2009
 
(di bawah 
Kementerian 
Perdagangan)

1. Periklanan

2. Arsitektur

3. Seni dan pasar 

antik

4. Kriya

5. Desain

6. Fesyen

7. Film, video, dan 

fotografi

8. Permainan 

interaktif

9. Musik

10. Seni 

pertunjukan 

11. Penerbitan

12. Layanan 

komputer dan 

peranti lunak

13. Radio dan 

televisi

14. Riset dan 

pengembangan

1. Pengembang 

aplikasi dan 

games

2. Arsitektur

3. Desain interior

4. Desain 

komunikasi visual

5. Desain produk

6. Fesyen

7. Film, animasi, 

video

8. Fotografi

9. Kriya

10. Kuliner

11. Musik

12. Penerbitan

13. Periklanan

14. Seni 

pertunjukan

15. Seni visual

16. Televisi dan 

radio

1. Periklanan

2. Arsitektur

3. Seni dan pasar 

antik

4. Kriya

5. Desain

6. Fesyen

7. Film, video, dan 

fotografi 

8. Permainan 

interaktif

9. Musik

10. Seni 

pertunjukan 

11. Percetakan dan 

penerbitan

12. Layanan 

komputer dan 

peranti lunak

13. Radio dan 

televisi

14. Riset dan 

pengembangan

15. Kuliner

2011

(di bawah 
Kementerian 
Pariwisata dan 
Ekonomi Kreatif)

2015

(di bawah Badan 
Ekonomi Kreatif, 
semenjak 2019 
kembali ke 
Kementerian 
Pariwisata & 
Ekonomi Kreatif)

Sumber:  Keppres Nomor 6 Tahun 2009, Kemenparekraf 2011, dan PerPres Nomor 69 Tahun 2019.  

Di Indonesia, kebijakan ekonomi kreatif dan subsektor 
yang dipertimbangkan sebagai industri kreatif dapat 
dilihat di Tabel 3. Secara formal, wacana, program, dan 
kebijakan, industri kreatif mulai diperkenalkan pada 2007 
semasa pemerintahan Susilo Bambang Yudhoyono dengan 
pembuatan cetak biru pada tahun 2008 yang kemudian 
diadopsi dalam kebijakan nasional melalui Keppres Nomor 
6 Tahun 2009 di bawah Kementerian Perdagangan. Pada 
2011, kewenangan penanganan industri kreatif dipindah ke 
Kementerian Pariwisata dan Ekonomi Kreatif dan subsektor 
kuliner pun ditambahkan (Kemenparekraf 2011). Kemudian, 
di bawah pemerintahan Jokowi pada 2015, ditambahkan 
pula subsektor pengembangan aplikasi dan games, serta 
subsektor desain diubah menjadi tiga subsektor, yakni 
desain interior, komunikasi visual, dan produk, yang 
diterapkan hingga sekarang (sebagaimana tercantum di 
situs resmi Kemenparekraf di https://www.kemenparekraf.
go.id/).

T A B E L  3 .

P E R U B A H A N  S U B S E K T O R 

D A L A M  K E B I J A K A N 

E K O N O M I  K R E A T I F 

I N D O N E S I A
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Sebagaimana dapat kita lihat di Tabel 3, penelitian dan 
pengembangan dihapus dalam kebijakan industri kreatif 
terbaru. Padahal, industri kreatif didefinisikan sebagai 
industri yang memproduksi karya-karya kreatif dan inovatif 
yang dapat menghasilkan hak kekayaan intelektual dan 
keuntungan ekonomi. Namun, subsektor bidang ilmiah 
yang jelas banyak menghasilkan hak kekayaan intelektual 
dan keuntungan ekonomi malah dihapuskan dari subsektor 
industri kreatif. Seperti yang disampaikan Scott (2013), 
wacana dan analisis industri kreatif sering kali terfokus 
pada penampilan, estetika, media, dan budaya, tapi justru 
mengabaikan bidang-bidang ilmiah, penelitian yang 
menghasilkan inovasi dan hak kekayaan intelektual. Dari sini 
dapat dilihat bagaimana definisi industri kreatif bisa sangat 
tidak jelas, berubah-ubah meluas ataupun menyempit 
tergantung pada kebijakan yang berlaku, dan menyentuh 
berbagai sektor.

Dengan mempertimbangkan hal-hal tersebut, dalam 
penelitian ini, kami (tim peneliti) pun menggunakan definisi 
industri kreatif yang tidak terbatas enam belas subsektor 
yang didefinisikan secara resmi oleh negara. Akan tetapi, 
juga menyentuh berbagai sektor yang bersinggungan secara 
langsung di dalamnya. Secara khusus, dalam penelitian ini, 
kami juga menyoroti persinggungan gig economy dalam 
industri kreatif beserta dampaknya. 

Gig economy biasanya dipahami untuk mencakup dua 
bentuk kerja, yaitu (1) crowdsourcing work atau crowdwork 
seperti Amazon MTurk (Irani, 2015; Gray & Suri, 2019), dan 
(2) work on-demand atau kerja sesuai orderan melalui 
aplikasi (De Stefano,2016). Woodcock dan Graham (2020) 
mendefinisikan gig economy sebagai:

“pasar tenaga kerja yang dicirikan oleh kontrak 
yang independen melalui, menggunakan, dan pada 
platform digital. Jenis pekerjaan yang ditawarkan 
tidak menentu: kasual dan nonpermanen. jamnya 
bisa berubah-ubah dan kepastian kerjanya rendah, 
pembayarannya berbasis kerja-kerja kecil, dan 
rendahnya pilihan pengembangan karier.”

Meningkatnya gig economy, menurut Woodcock dan 
Graham (2020), merupakan salah satu simbol utama 
bagaimana kondisi kerja dan kehidupan banyak berubah 
karena teknologi digital. Di dunia, terutama di kota-kota 
besar, termasuk di Indonesia, ini tampak melalui bagaimana, 
misalnya, GoJek dan Grab mengubah kehidupan dan 
kondisi kerja. Namun, jika diteliti lebih lanjut, sektor ini 
sebetulnya hanya membentuk bagian yang cenderung kecil 
dari perekonomian di Indonesia, sebagaimana juga terjadi 
di negara-negara Utara (Srnicek, 2017). Jelas, lensa fokus 
penelitian ini tidak bisa dibatasi pada pekerja di sektor 
teknologi informasi atau pun yang terjadi melalui platform 
digital saja. 

2 . 2  

I N D U S T R I  K R E A T I F  D A N 

P E R S I N G G U N G A N N Y A 

D E N G A N  G I G  E C O N O M Y
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Istilah ‘gig’ awalnya merujuk pada sistem gig di industri 
musik dan pentas, perjanjian jangka pendek yang khas 
ditemui dalam acara musik, di mana “musisi dapat 
merayakan mendapatkan gig, mengabari kawan-kawannya 
bahwa mereka mendapat gig di ruang belakang suatu pub 
atau lokasi lainnya,” tanpa kepastian mengenai gig atau 
pentas berikutnya (Woodcock & Graham, 2020, hal. 16-
17). Dengan tampil di gig ini, mereka mungkin mendapat 
bayaran atau kompensasi (entah dalam bentuk upah, 
bagi hasil, ataupun “cuma” dibayar traktiran makanan, 
minuman, rokok, dsb) dan biaya-biaya seperti transportasi 
pun sering kali diganti. Namun, mungkin juga tidak. Dengan 
kata lain, tidak ada kepastian. 

Woodcock dan Graham (2020) menggarisbawahi bahwa 
kerja di gig economy digital bisa sangat berbeda dari 
sistem gig musik. Perlu juga dicatat bahwa meskipun 
platform digital online memberi potensi menghubungkan 
berbagai pemberi kerja dan pekerja dari berbagai penjuru, 
pasar tenaga kerja digital mempunyai hubungan kerja 
yang asimetris dan pola spasial yang sangat tidak merata. 
Pemberi kerja maupun pekerja tidak memiliki kesempatan 
atau kemungkinan yang sama dalam membaca maupun 
berpartisipasi di dalamnya (Graham & Anwar, 2019). Sebagai 
contoh, ada banyak kerja tak terlihat yang harus dilakukan 
di balik otomasi application programming interface dan 
artificial intelligence (seperti moderasi media sosial, 
memperbaiki titik di peta, menerjemahkan subtitle, dan 
sebagainya) melalui infrastruktur platform digital, seperti 
Amazon MTurk (Gray & Suri 2019). Khususnya dalam 
konteks negara-negara Selatan di mana akses internet, 
listrik, dan berbagai utilitas publik sangat tidak merata, 
diperlukan koordinasi kompleks yang melibatkan alat 
digital maupun analog; seperti WhatsApp, telepon GSM, 
bon kertas, motor, beserta tenaga kerjanya seperti kurir, 
sopir ojol, admin aplikasi pesan/media sosial (WhatsApp, 
Instagram, Facebook) menjadi bagian dari infrastruktur 
ekonomi platform digital (Jack dkk 2017; Izzati 2020b). 

Dengan kata lain, meskipun platform digital dan internet 
membantu memfasilitasi berbagai kerja, tidak semua 
pekerjaan kemudian bisa dilakukan sepenuhnya secara 
online dan remote. Meski ada kerja yang bisa sepenuhnya 
dilakukan dari manapun dengan koneksi internet dan 
perangkat digital (membuat logo, ilustrasi, dsb) melalui 
platform crowdsourcing seperti Amazon MTurk dan Fiverr, 
beberapa pekerjaan tetap memiliki aspek geografis yang 
menentukan seperti sopir ojek online (ojol), work on-
demand, atau penyediaan kerja (delivery makanan, jasa 
pijat, kebersihan, dsb) sesuai orderan melalui aplikasi. 
Untuk kerja-kerja yang terikat geografis pun, kita dapat 
melihat aspek gender dan perbedaan dari segi nilai, 
visibilitas, dan kekerasan (Van Doorn 2017), di mana 
pekerja-pekerja domestik (kebersihan, pijat, dsb) on-demand 
mendapat nilai dan visibilitas yang jauh lebih rendah 
dibandingkan sopir ojol yang memiliki visibilitas tinggi. 

Di luar sektor yang mengandalkan platform digital pun, kita 
dapat melihat berbagai situasi paralel, seperti short term 
arrangement, ketiadaan kontrak, ketidakpastian dibayar 
atau tidak, ketergantungan pada pertemanan, tidak adanya 
jaminan peningkatan jenjang karier, dan sebagainya. Oleh 
karena itu, istilah gig economy di sini tidak terbatas pada 
kerja-kerja di platform digital saja, tapi juga merujuk ke 
bagaimana sistem kerja kontrak jangka pendek, atau bahkan 
tanpa kontrak, makin meningkat dibandingkan sistem 
kerja tanpa jangka waktu tertentu di era digital. Walhasil, 
gig economy memengaruhi kehidupan sosial manusia 
dan bahkan masyarakat secara keseluruhan. Situasi ini, 
sebagaimana telah disinggung sebelumnya, merupakan 
wujud dari apa yang dinamakan dengan flexploitation. 
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2 . 3  

G A M B A R A N  E K O S I S T E M 

I N D U S T R I  K R E A T I F 

D I  I N D O N E S I A 

Berdasarkan statistik yang dirilis BPS bekerja sama dengan 
Bekraf (2016), dikatakan bahwa persentase kontribusi 
ekonomi kreatif sebesar 7,66% pada tahun 2010 dan 7,44% 
pada tahun 2016. Subsektor dengan kontribusi terbesar 
adalah kuliner (41,40%), fesyen (18,01%), dan kriya (15,40%). 
Sebaliknya, subsektor-subsektor yang kerap diidentikkan 
sebagai “kelas kreatif” (Florida, 2002) dan kerja-kerja 
kognitif, penciptaan makna-nilai budaya (pengetahuan, 
produksi kultural), atau “kerja-kerja imaterial” (Lazarrato, 
1996; Hardt & Negri 2000, 2004)—seperti desain (produk 
0,25%, interior 0,16%, DKV 0,06%), pengembangan aplikasi 
dan game (1,86%), film, animasi dan video (0,17%), musik 
(0,48%)—hanya memberi kontribusi PDB yang kecil 
(Gambar 1).

Sumber: Badan Ekonomi Kreatif dan BPS, 2016.

G A M B A R  1 .

K O N T R I B U S I  P D B 

E K O N O M I  K R E A T I F 

M E N U R U T  S U B S E K T O R
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Oleh karena itu, ada kesenjangan besar antara 
penggambaran tenaga kerja kreatif yang sebetulnya hanya 
membentuk kurang dari 7% tenaga kerja di Indonesia—yang 
sering kali diidentikkan dengan self-programmable, kerah 
putih, entrepreneurial labour seperti app/game developer, 
jurnalis, desainer, product manager, peneliti. Berdasarkan 
statistik dari Bekraf & BPS (2016) sendiri, mayoritas tenaga 
kerja ekonomi kreatif di Indonesia sesungguhnya terdiri 
atas tenaga kerja kerah biru (93,09%); sementara tenaga 
kerja kerah putih, “tenaga profesional, teknisi, dan tenaga 
yang bersangkutan di bidangnya,” hanya mengambil porsi 
sebesar 6,91%, jumlah yang bahkan tidak sampai setengah 
dari proporsi tenaga kerja kerah putih Indonesia secara 
keseluruhan (14,98%).

G A M B A R  2 . R A T A - R A T A  U P A H 

T E N A G A  K E R J A  E K R A F 

T I A P  S U B S E K T O R 

Sumber: Badan Ekonomi Kreatif dan BPS, 2016.

Perlu dicermati pula bagaimana 93,09% kerah biru yang 
dimaksud tidak melulu mengarah pada pekerja laki-laki 
di bidang manufaktur, tapi juga mencakup tenaga kerja 
berupah rendah yang ada di bidang jasa (tenaga usaha 
penjualan, tenaga usaha jasa, tenaga produksi) yang 
acap kali dikerjakan perempuan dan terfeminisasi—status 
yang juga disebut sebagai “kerah pink” (Freeman, 2000). 
Komposisi dan feminisasi tenaga kerja ini penting dicatat 
mengingat proporsi tenaga kerja perempuan di ekonomi 
kreatif pun jauh lebih tinggi (55,74%) dibandingkan proporsi 
tenaga kerja perempuan dalam ekonomi nasional Indonesia 
(38,40%).

Rata-rata upah seluruh
sektor (ekraf dan nonekraf)

Rata-rata upah seluruh
sektor ekraf

Rata-rata upah 
minimum Provinsi

2.088.052
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Lonjakan kerja kerah pink 
telah banyak dibahas secara 
global seiring perubahan 
teknologi (McLaughlin, 
1983), meningkatnya industri 
jasa, serta menurun dan 
menuanya tenaga kerja 
di bidang agrikultur dan 
manufaktur (Howe 2017). 
Kita dapat melihat berbagai 
paralel di Indonesia: pola 
pergeseran dari agrikultur 
dan manufaktur ke jasa 
ini pun terjadi dalam lima 
dasawarsa terakhir, dan kerap 
dianggap sebagai “trajektori 
normal” industrialisasi di 
mana mayoritas tenaga kerja 
akan memasuki sektor jasa. 

Namun, menurut Habibi 
(2014: 24-25), perbedaan 
utama antara Indonesia dan 
negara-negara ekonomi 
maju terletak pada tingginya 
jumlah pekerja dalam 
ekonomi informal (63%) dari 
total tenaga kerja Indonesia 
di seluruh subsektor, yang 
dianggap sebagai pekerja 
rentan: “These workers 
mostly involve in the 
unproductive jobs with 
precarious condition . . . as 
relative surplus population” 
(Habibi 2014: 26). Meski 
kebanyakan pekerja rentan 
terdiri atas wirausaha mikro 

dan buruh keluarga atau 
buruh tak dibayar di bidang 
agrikultur, pengusaha/pekerja 
informal di bidang non-
agrikultur juga menyumbang 
angka surplus populasi 
cadangan yang cukup besar, 
sekitar sebelas juta, termasuk 
“pedagang kecil (makanan, 
pakaian, dsb), produsen 
pengrajin kecil-kecilan seperti 
tembikar, kayu, dsb.”—yang 
mana berkaitan dengan 
subsektor kuliner, fesyen, dan 
kriya di industri kreatif.  

Perlu dicatat bahwa wacana 
ekonomi kreatif muncul di 
Indonesia pada saat yang 
hampir bersamaan dengan 
makin ditekankannya 
kewirausahaan dalam 
kebijakan nasional, 
pendidikan, serta dalam 
wacana Bank Dunia dan 
International Labour 
Organization (Naafs, 2012). 
Walaupun sebetulnya hanya 
ada sedikit, bahkan tidak 
ada, bukti bahwa kebijakan-
kebijakan kewirausahaan 
ini meningkatkan prospek 
kerja ataupun pemasukan 
(Dhanani, dkk., 2009, p. 80). 

Dalam statistik industri 
kreatif di Indonesia (Bekraf 
& BPS 2016), misalnya, kita 
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dapat melihat bahwa subsektor kuliner memberi kontribusi 
PDB ekonomi kreatif terbesar (41,4%, dengan subsektor 
terbesar kedua, fesyen, hanya 18,01%, dibandingkan dengan 
subsektor game & app developer yang hanya 1,86%). 
Begitu pula subsektor kuliner memegang jumlah unit usaha 
terbesar (5.550.960, subsektor dengan unit usaha terbesar 
kedua, fesyen, hanya sebesar 1.230.988). Namun, upah 
rata-rata pekerja di subsektor kuliner berada di spektrum 
terendah, yakni hanya sebesar Rp1.794.253,00, di bawah 
rata-rata upah minimum provinsi (Rp1.997.187,00) maupun 
upah rata-rata seluruh subsektor ekraf (Rp2.059.899,00), 
nominal yang sebenarnya juga berada di bawah rata-rata 
upah seluruh sektor di Indonesia (Rp2.552.962,00) (Gambar 
2). 

Ekosistem ekonomi kreatif di Indonesia juga didominasi 
oleh usaha mikro dengan 95,59% dari usaha kreatif terdiri 
atas satu sampai empat orang saja. Sisanya, 3,88% terdiri 
atas 5-19 orang, 0,46% 20-99 orang, dan hanya 0,07% 
terdiri dari seratus orang atau lebih. Pun, sebanyak 96,61% 
perusahaan ekonomi kreatif tidak memiliki badan hukum 
dan hanya segelintir (3,86%) dari usaha dengan izin khusus 
dan tidak berbadan usaha ini memiliki laporan keuangan. Ini 
sesuai dengan gambaran ekonomi Indonesia secara umum, 
di mana lebih dari 98% terdiri dari usaha mikro dan kecil. 
Dengan ekosistem seperti ini, sangat sulit bagi kebanyakan 
usaha kreatif di Indonesia untuk bersaing dengan industri-
industri kreatif waralaba multinasional dengan kapasitas 
produksi massal. Sebagaimana diungkap oleh informan 1.B.,

“Jadi local brand ini enggak bisa karena tidak bisa 
menyaingi brand-brand luar yang udah masuk bebas 
di Indonesia yah, misal H&M, Uniqlo, gitu gitu yah. 
Udah cepet banget itu. Jadi challenge banget buat 
mereka. Sementara di sisi lain mereka dituntut untuk 
lebih kreatif.”

Hanya 0,26% dari usaha ekonomi kreatif di seluruh 
Indonesia yang menerapkan sistem waralaba dan 
kebanyakan di antaranya adalah subsektor kuliner (80,01%). 
Namun, mengingat pendapatan pekerja dari subsektor 
kuliner masih berada di bawah rata-rata upah minimum, 
dapat dipertanyakan lagi apakah penerapan sistem waralaba 
membantu meningkatkan kesejahteraan dan pemasukan 
pekerjanya.

Hal ini senada dengan yang diungkapkan informan 4.S, 
yang bekerja sebagai kasir di sebuah kafe  di Surabaya. 
Meskipun kafe tersebut memiliki omzet 120-300 juta per 
bulan, 4.S menyatakan upahnya hanya sebesar Rp50.000,00/
hari dengan jangka waktu bergilir delapan jam per hari, dan 
ini tidak terhitung jam persiapan buka-tutup serta bersih-
bersih yang bisa memakan waktu tambahan satu sampai 
dua jam. Situasi ini bukan anomali: sudah menjadi rahasia 
umum bahwa upah pekerja kafe yang kian bermunculan di 
kota-kota besar berada di bawah standar upah minimum 
kabupaten/kota, bahkan provinsi. Sudah umum juga 
mereka bekerja tanpa kontrak, atau dikontrak dengan 
sistem perhitungan upah harian yang sangat rendah, tanpa 
jaminan kesehatan ataupun keselamatan kerja. Oleh karena 
itu, perlu dipertanyakan apakah kebijakan ekonomi kreatif 
telah atau dapat berperan meningkatkan pemasukan dan 
kesejahteraan pekerjanya, ataukah sebaliknya: bahwa angka 
kontribusi besar PDB ekonomi kreatif dibangun di atas 
pekerja-pekerja yang diupah murah di bawah rata-rata upah 
minimum provinsi.  

Sebagaimana telah disampaikan oleh Qiu dkk (2014), di 
Barat dan beberapa negara Asia Timur, kontradiksi antara 
self-programmable labour (yang fleksibel, menikmati 
jenjang pendidikan tinggi, dan berupah besar) dengan 
disposable generic labor blue collar atau kerah pink (yang 
berupah rendah) menjadi jauh lebih tajam. Sementara 
di negara-negara Selatan, termasuk India dan Tiongkok, 
pekerja kerah putih memasuki middle-rank jobs: kerja-kerja 
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yang membutuhkan jenjang pendidikan tinggi, tapi tanpa 
jaminan kepastian kerja ataupun upah yang seimbang. 
Di Taiwan, misalnya, istilah “kerah pink” (fenling) atau 
“aristokrasi baru kerah pink” (fenling xingui) muncul 
sekitar satu dasawarsa yang lalu untuk menjelaskan “kelas” 
baru perempuan-perempuan urban yang berwawasan 
kosmopolitan dan profesi hip yang sangat sulit didapatkan 
oleh generasi perempuan sebelumnya (Huang 2008). 

Namun, situasi di negara-negara Selatan berbeda. Situasi 
paralel kerja kerah pink yang berupah murah atau tidak jelas 
ini dapat kita temukan pada profesi-profesi di media digital 
yang sekarang tampak trendi dan banyak menjadi aspirasi 
anak muda, seperti influencer, YouTuber, dsb (Hempel 
2019). Pun, figur yang memiliki modal jaringan sosial dan 
penguasaan media ini berperan penting dalam membangun 
nama dan branding usaha dalam kancah industri kreatif. 
Namun, makin banyak penelitian yang menunjukkan 
bagaimana jumlah pengikut (followers) yang mencapai 
ribuan ataupun jutaan, beserta citra glamor influencer 
media sosial sering kali tidak berimbang dengan pemasukan 
yang didapat (Duffy, 2017). Begitu pula, dibutuhkan modal 
antara lain: perangkat digital dan pencahayaan yang 
mumpuni untuk mengolah media (foto, video, tulisan), serta 
seperti yang disampaikan juga oleh salah satu informan, 
“networking yang sangat luas, dan lu berani di Jakarta, 
di episentrumnya” (1.B.), dan jika membidik target pasar 
internasional, diperlukan penguasaan bahasa Inggris yang 
bagus (3.S). 

Dengan demikian, untuk melampaui masalah-masalah 
ekosistem kerja industri kreatif ini, diperlukan pembacaan 
posisi kelas para pekerja yang lebih jelas dan berakar pada 
situasi ekonomi dan latar belakang historis di Indonesia, 
serta bagaimana implikasinya terhadap kehidupan sosial 
pekerja. Beberapa poin yang dapat digarisbawahi antara 
lain adalah kesenjangan penggambaran tenaga kerja kreatif 
yang sering kali diidentikkan dengan kerah putih, pekerja 

imaterial/kognitif seperti developer, jurnalis, desainer, 
seniman, yang pada kenyataannya hanya kurang dari tujuh 
persen dari tenaga kerja industri kreatif. Sementara lebih 
dari sembilan puluh persennya berada di posisi low pay 
waged labour blue collar atau kerah pink sebagai tukang, 
bagian penjualan, pemasaran, dsb. 

Pekerja-pekerja yang banyak berkutat di bidang produksi 
kultural seperti artis dan desainer bisa jadi menikmati 
modal budaya dan sosial yang lebih besar (misalnya 
melalui akses pendidikan dan informasi yang lebih tinggi, 
jaringan sosial/media dan visibilitas, dan sebagainya.) 
dibandingkan tenaga kerja produksi ataupun penjualan di 
subsektor kuliner, fesyen, dan kriya. Meskipun begitu, yang 
perlu digarisbawahi adalah mayoritas pekerja di ekonomi 
kreatif berhadapan dengan kondisi kerja yang serba tidak 
pasti, upah rendah, tanpa jaminan kesehatan ataupun 
keselamatan kerja. Permasalahan ini akan dibahas dengan 
lebih mendalam pada bab-bab berikutnya.
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B A B 3

T E M U A N  U M U M  P E N E L I T I A N :

L A T A R  B E L A K A N G 

K E H I D U P A N  P E K E R J A 

D A N  G A M B A R A N 

K O N D I S I  K E R J A

3 . 1

L A T A R 

B E L A K A N G 

P E K E R J A

Untuk memahami persepsi serta pengalaman kerentanan 
dan fleksibilitas para pekerja industri kreatif yang menjadi 
informan dalam penelitian ini, penting untuk terlebih dahulu 
melihat latar belakang mereka secara garis besar dan 
bagaimana beberapa aspek tersebut bersinggungan. 

Dari enam belas informan, 90% adalah lulusan S1 dan 
sisanya lulusan SMK dan D3. Meski sebagian besar sarjana 
dan bukan fresh graduate, pada saat wawancara, hanya 
dua informan yang tinggal mengontrak, dua tinggal di kos-
kosan, dan hanya satu yang memiliki rumah sendiri, itu pun 
pemberian orang tua. Separuh dari informan masih tinggal 
di rumah orang tua atau milik keluarga. Informan yang tidak 
memiliki rumah sendiri ini menyatakan belum ingin atau 
berencana membeli rumah dengan skema pinjaman seperti 
Kredit Pemilikan Rumah (KPR) karena merasa tidak mampu. 

“Kebutuhan akan rumah teh berat, ya. Kalau bisa 
ngontrak ya kita ngontrak aja dibanding nyicil rumah. 
Mungkin beli rumah, tapi nanti setelah lebih settle. 
Mungkin umur empat puluhan, lima puluhan, yang 
udah enggak mungkin ngontrak rumah, pasti udah 
pengin tinggal di rumah sendiri. Tapi kalau beli 
rumahnya umur lima puluh, lunasnya kapan ya?” 
(1.B.)

Terkait pekerjaan, lebih dari enam puluh persen informan 
berstatus pekerja mandiri atau lepas yang bisa bekerja dari 
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rumah, dan sisanya bekerja di kantor atau tempat kerja yang 
harus didatangi setiap hari kerja. Informan yang berstatus 
sebagai pekerja lepas di antaranya bergelut di bidang 
ilustrasi, musik, jurnalistik, IT, kepenulisan dan pekerjaan 
berbasis event (event organizer, wedding organizing). 
Sedangkan informan yang bekerja mandiri—membangun 
usahanya sendiri di rumah—di bidang kuliner dan menjual 
hasil kerja melalui Toko Daring berbasis Media Sosial 
(TDMS). 

Sebanyak 75% informan mengatakan harus mengambil 
beberapa pekerjaan sekaligus—beberapa menyebutnya 
kerja serabutan—karena satu pekerjaan saja sering kali 
tidak mencukupi kebutuhan hidup. Satu contoh, seorang 
informan yang bekerja sebagai wedding decorator lepas 
juga mengambil pekerjaan sebagai konsultan bisnis sepatu 
dan event organizer untuk lokakarya. Selain mencari uang 
tambahan dengan bekerja untuk orang lain, ada pula yang 
bersiasat dengan berproduksi mandiri kecil-kecilan.

“Bukan buka warung, bikin kue [dan] anter-anterno 
nang (antar-antarkan ke) warung. Dulu kalau di tempat 
kerja lamaku itu kan sempet masuk jam sembilan. 
Dadi (jadi) pagi itu nganter-nganter kue disek (dulu), 
sampe akhir’e yo engkok jam kerjo yo wis budal kerjo 
(akhirnya ya nanti jam kerja berangkat kerja).” (2.S.) 

Dengan status kerja yang kebanyakan mandiri atau lepas 
ini, tidak mengherankan jika lebih dari 60% informan juga 
tidak memiliki asuransi kesehatan yang biasanya diberikan 
oleh pemberi kerja. 

Data penting lain dalam riset ini adalah bagaimana latar 
belakang keluarga (family capital) memengaruhi perspektif, 
pilihan, maupun pengalaman para informan terkait kondisi 
kerja yang fleksibel maupun rentan. Sekitar 25% informan 
datang dari keluarga yang tidak terlalu mapan, dalam 
arti memiliki tanggungan keluarga yang harus dipenuhi. 

Informan yang datang dari keluarga yang cukup mapan 
lebih banyak, lebih dari 50%. Mapan di sini adalah kondisi 
di mana para informan mengaku tidak memiliki tanggungan 
keluarga dan bahkan mayoritas mendapatkan akses ke 
modal, seperti menumpang di rumah atau dipinjamkan 
rumah. 

Latar belakang keluarga yang mapan signifikan dalam 
memengaruhi pilihan untuk terjun di bidang pekerjaan 
yang serba tidak pasti, misalnya seni, musik, atau pekerjaan 
lepas pada umumnya. Keputusan ini tak jarang berpotensi 
menjadi yang Lorey (2015) sebut dengan self-precarization, 
perentanan diri yang dinormalisasi dan diinternalisasi 
sebagai tanggung jawab individu yang dapat berujung pada 
social downward mobility alias “turun kelas”.

“Aku mendefinisikan diriku dari penghasilan sekarang 
ya menengah ke bawah. Ini mah bisa seenak (ini) 
karena sumbangan orang tua. Orang tuaku sih kelas 
atas.” (1.B)

Selain family capital, hampir separuh dari informan 
mengaku cukup bergantung pada modal sosial lain untuk 
mendapatkan pekerjaan seperti pertemanan, kenalan, 
jejaring, dan komunitas. Dalam beberapa kasus, para 
informan juga menjelaskan bagaimana jejaring antara 
pemberi kerja dengan pekerja lepas yang cenderung sempit 
bisa berfungsi sebagai jaring pengaman karena selalu ada 
yang membutuhkan jasa atau produknya. Di sisi lain, dalam 
rangka merawat modal sosial jejaring ini, mereka juga kerap 
membanting harga jasa alias merentankan diri. 

Selain akses langsung, kelebihan lain dari modal sosial 
ini adalah terbukanya akses terhadap publikasi di media 
sosial milik jaringan. Akses ini berpengaruh terhadap 
kesempatan kerja beberapa informan, terutama yang 
memang menggunakan media sosial sebagai platform 
untuk mempertunjukkan karya atau produk. 
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3 . 2

K O N D I S I 

K E R J A

3 . 2 . 1

K O N T R A K

K E R J A  K A S U A L

Setelah penjelasan umum tentang latar belakang para 
informan, di bagian ini kami akan menjabarkan lebih detail 
tentang kondisi kerja para informan ke dalam lima bagian. 
Pertama, kontrak kerja kasual; kedua, ketiadaan jaminan 
sosial, asuransi kesehatan dan ongkos untuk menanggung 
biaya-biaya tak terlihat/hidden costs; ketiga, jam kerja, 
beban kerja, dan eksploitasi di tempat kerja; keempat, 
persoalan upah dan upah murah; dan kelima, ketidakpastian 
karier dan keinginan untuk kepastian.

“Terakhir dapat kerjaan di-hire lewat Whatsapp dari teman,” 
ungkap seorang penulis dari Bandung. Salah satu kondisi 
kerja paling mencolok yang menimpa informan ini dan 
para informan lain memang ketiadaan kontrak kerja. Para 
informan yang berstatus pekerja lepas (lebih dari 60%) 
mengaku tidak memiliki perjanjian kerja tertulis dengan 
pemberi kerja. Menurut mereka hal ini biasanya terjadi 
karena pekerjaannya memang kasual atau berbasis pada 
pertemanan dan kepercayaan. 

Beberapa informan berstatus sebagai pekerja mandiri 
sehingga memang tidak butuh kontrak bagi dirinya. Lainnya 
tidak diberikan kontrak meskipun statusnya pekerja tetap. 
Apabila ada kontrak pun, beberapa informan mengaku isi 
perjanjian mudah dilanggar oleh pemberi kerja. Misalnya, 
jam kerja yang lebih panjang dari perjanjian, upah yang 
telat dibayar, beban kerja lebih dari semestinya, dan lain-
lain.

“Misal, gua udah bilang maksimal editing itu tiga 
kali. Di luar itu, ya, harus ada tambahan biaya. Tapi 
ya kebanyakan enggak peduli. [Setelah tiga kali edit, 
dijawab:] ‘Masak sih udah tiga kali?’ Ah pura-pura 
lupa.” (5.B)

Lebih dari separuh informan memilih bertahan bekerja 
tanpa kontrak agar tetap memiliki akses terhadap 
pemasukan. Meski ada kesadaran bahwa ketiadaan kontrak 
kerja yang jelas memberi ruang yang lebih besar pada 
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eksploitasi di tempat kerja, para informan cenderung 
menormalisasi dan menerima kerentanan ini dengan 
harapan dapat meningkatkan karier di bidang yang sedang 
mereka geluti. 

Dibaca menggunakan konsep Lorey (2015), perentanan diri 
seperti ini bertransformasi menjadi sebuah governance di 
bawah ekonomi neoliberalisme. Lebih dari itu, apa yang 
dialami para informan adalah dampak dari pasar tenaga 
kerja fleksibel yang berkembang semenjak akhir tahun 
1970-an (Vosko 2000; Albo 2010). Dalam era ini, industri 
kebudayaan ikut bergeser dari produksi yang bergantung 
pada kondisi kerja yang tetap dan pasti ke bentuk-bentuk 
yang lebih rentan. Mulai dari kerja paruh waktu, temporer, 
kasual, berbasis kontrak dan lepas dengan jam kerja 
panjang, tanpa jaminan kesehatan maupun sosial, berupah 
rendah dan tidak ada akses berserikat (Cohen, 2012). 

3 . 2 . 2

K E T I A D A A N 

J A M I N A N  S O S I A L ,

A S U R A N S I  K E S E H A T A N ,

D A N  H I D D E N  C O S T S

Sebanyak 62,5% informan menyatakan tidak memiliki 
jaminan kesehatan seperti BPJS atau asuransi kesehatan 
lain dari pemberi kerja. Sementara salah seorang 
informan yang mendapatkan fasilitas asuransi kesehatan 
bekerja sebagai HRD di sebuah agency yang cukup 
mapan di Jakarta dan termasuk salah satu yang paling 
stabil pemasukannya di antara informan lain yang kami 
wawancarai. 

Dari sejumlah informan yang tidak memiliki asuransi, ada 
yang berstatus sebagai pekerja lepas dan ada juga yang 
bekerja untuk kantor atau institusi. 

“Dari pengalaman gua, selama kerja enggak ada yang 
ditanggung asuransinya. Masing-masing menanggung 
asuransinya sendiri.” (2.J)

“Tidak ada jaminan sosial apa pun. Sama sekali. Gua 
semua yang nanggung. Jadi mereka (pemberi kerja) 
pokoknya cuma tahu bayarnya segitu, udah, bulet.” 
(5.B)

Sama seperti soal kontrak kerja, bentuk lain dari prekarisasi 
diri ini pada akhirnya dilumrahkan oleh para pekerja dan 
dianggap memang tanggung jawab pribadi. 

“Menurutku untuk sekarang lebih ke jaga kesehatan 
sendiri aja. Lu mau punya asuransi juga, biaya 
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kesehatan lu berapa yang dibayarin asuransi berapa. 
Iya, kan?” (2.B)

Beberapa informan tampak tidak mempercayai BPJS dan 
memilih untuk tidak mempunyai asuransi kesehatan sama 
sekali, selain karena tidak mampu membayar asuransi 
swasta. Menjaga kesehatan pribadi, lagi-lagi, menjadi satu-
satunya siasat mengatasi ketiadaan jaring pengaman sosial. 

Selain itu, bentuk lain dari prekarisasi diri adalah 
menanggung sendiri ongkos untuk biaya-biaya tak tampak. 
Ini dialami kebanyakan dari informan. Untuk pekerja lepas, 
misalnya, mereka biasanya tidak memasukkan biaya alat 
produksi ke dalam upah atau invoice (tagihan pembayaran). 

“Laptop, terus alat tulis kertas kadang-kadang masih 
buat coret-coret, internet, hard disk, gua sendiri semua 
yang menyediakan.” (5.B.)

“[Coworking space] aku biaya sendiri. Karena aku 
juga merasa bahwa sebenarnya, ya ampun, sangat 
tidak bertanggung jawab mungkin di proyek musik ini 
[kalau tidak membiayai ruang untuk kerjanya] karena 
aku lebih banyak waktu untuk project lain.” (4.S.)

Mereka yang menanggung sendiri biaya tersebut mendapat 
upah yang tidak sepadan dengan beban kerja. 

3 . 2 . 3

J A M  K E R J A ,  B E B A N  K E R J A , 

D A N  E K S P L O I T A S I  D I  T E M P A T 

K E R J A

Kebanyakan dari informan yang berstatus pekerja 
lepas memiliki waktu kerja yang fleksibel. Mereka bisa 
menyesuaikan jam kerja dengan situasi, misalnya 
membaginya jadi beberapa shift apabila bekerja dari rumah. 
Di luar itu mereka bisa mengerjakan hal lain. Otonomi relatif 
seperti ini biasanya menjadi salah satu alasan seseorang 
memilih status kerja lepas dan menghindari relasi kerja 
yang kaku (Cohen, 2012). 

Meskipun bekerja secara lepas sering dianggap kesempatan 
untuk meraih kebebasan (Pink, 2001), kondisi kerja seperti 
ini juga ideal untuk melanggengkan relasi kerja yang 
eksploitatif. Cukup banyak informan yang merasa kondisi 
kerja seperti ini memaksa mereka bekerja di luar jam wajar. 
Ini dialami informan pekerja IT. 

“Gua ngetes website, ada kerentanan nggak kira-kira. Itu 
gua diminta ngerjainnya jam dua sampai jam tiga dini hari. 
[karena] itu kan jam-jam orang enggak mengakses web 
[sehingga cocok untuk tes kerentanan web].” (5.J.) 

Juga pekerja berbasis event (1.B; 4.S) yang harus bekerja 
di akhir pekan, sampai subuh, kurang tidur, dan banyak 
menghabiskan waktu di jalan.

“Bisa tiga sampai empat hari aku enggak tidur. Tidur paling 
cuma empat sampai lima jam sehari. Itu juga enggak bisa 
nyambung, dua jam pagi terus di tengah-tengah, on the way 
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perjalanan aku tidur sejam, terus pulangnya dua jam. Terus 
besok paginya bangun lagi.” (1.B.)

“Kalau event hitungannya 24 jam. Sama seperti di proyek 
musikku. Kalau pas manggung aku bisa kerja 24 jam.” (4.S.)

Hampir semua pekerja lepas dan mandiri juga tidak 
memiliki jatah cuti, kecuali dengan mengaturnya sendiri, 
misalnya dengan menyelesaikan pekerjaan yang seharusnya 
rampung dua hari dalam satu hari. Informan lain, pekerja 
kantor dan kasir restoran, diberikan jatah cuti dengan 
jumlah dan ketentuan yang berbeda. Informan yang bekerja 
sebagai kasir di restoran kondisi kerjanya lebih rentan 
dengan jatah cuti yang lebih sedikit, kaku, dan bahkan 
didenda jika tidak taat.

“Karena kita dihitung kalau tidak masuk. Satu hari lima 
puluh ribu, bisa dibayangkan satu minggu ada tujuh hari, 
sekian yang dipotong. Kita pas lebaran masuk itu kita 
cuman dapet ekstra uang seratus ribu aja satu hari itu. Tapi 
ketika kita libur, kita dipotongnya berkali lipatnya. Jadi, aku 
pernah sendiri [ada] pengalaman, waktu itu aku enggak 
masuk di hari Sabtu karena ada emang keperluan keluarga, 
ya… dipotong Rp200.000,00. Jadinya aku waktu itu minta 
ganti ke keluargaku. Kalau orang sakit, apalagi kalau 
misalkan itu diare atau dia ada demam yang bener-bener 
berdiri aja susah begitu, ya enggak ada toleransi untuk itu, 
jadi tetap dipotong.” (3.S.)

Mengingat kebanyakan tidak memiliki kontrak kerja, para 
informan perempuan pekerja lepas juga tidak memiliki 
jatah cuti haid yang pasti. Meskipun ada fleksibilitas 
untuk menentukan waktu kerja, kondisi kerja yang tidak 
memungkinkan—seperti pekerjaan berbasis event atau 
pekerjaan dengan tenggat yang tidak manusiawi—membuat 
mereka tidak bisa menyediakan cuti haid untuk diri sendiri. 
Para pekerja lepas perempuan akhirnya cenderung memilih 
merentankan diri dengan memaksakan bekerja. Akhirnya 

mereka pun berada di posisi yang lebih rentan ketimbang 
pekerja lain.  

Ada pula para informan bercerita tentang lembur yang tidak 
dibayar. Kondisi kerja ini banyak terjadi di kalangan pekerja 
food and beverages (F&B).

“Makanan yang sudah diolah atau yang belum diolah 
benar-benar harus dihitung di dua freezer besar. 
Kadang [kerja menghitung] biasa selesai sampai 
jam tiga atau setengah tiga [pagi], dan kami enggak 
dihitung lembur sama sekali. Pulangnya jam empat 
subuh.” (3.S.)

Informan ini pernah membahasnya, tapi tak mendapatkan 
respons yang memadai. “Bilangnya kayak ‘totalitas’ aja 
gitu.” Seperti yang kami kutip di bagian awal buku ini, ia 
juga menyatakan, “Jadi bisa dianggap kalau dulu kami 
bener-bener kayak kerja rodi, menghabiskan sebegitu 
banyak waktu yang enggak dihargai.” 

3 . 2 . 4

P E R S O A L A N

U P A H  M U R A H

Lebih dari lima puluh persen informan merasa tidak 
mendapatkan upah yang layak. Banyak yang pemasukannya 
bahkan di bawah upah minimum provinsi, kecuali informan 
yang bekerja sebagai editor video dengan pengalaman kerja 
lebih dari sepuluh tahun, pekerja IT, freelance journalist, dan 
staf HRD pada agency di Jakarta. Pemasukan informan yang 
rata-rata latar belakang pendidikan D3 dan S1 ini berada di 
kisaran Rp500.000,00-Rp3.500.000,00 per bulan. 
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“Kemaren cuma dapat sekitar empat ratus ribu. 
Padahal kalau gajiku kan 1,7 juta [rupiah] ya, full-
nya. Ada yang bagian kasir juga dan itu kebanyakan 
2,5 juta ke atas. Bahkan untuk [restoran lain] pun itu 
ngasih UMR semua. Kami pernah sempat ngobrol-
ngobrol, buka-buka cerita gitu. Mungkin enggak 
semua, tapi itu memang sudah UMR.” (3.S.)

Selain nominal upah yang tidak sepadan, banyak juga 
informan yang mengeluh soal pembayaran yang tidak tepat 
waktu atau pencairan invoice yang bermasalah.

“Kalau [dapat] kerjaan misalnya dari suatu kantor, 
saya suka nanya: ini [pembayaran] cairnya kapan? 
Beres kerja langsung cair atau enggak? Paling cepat 
tiga bulan. Enggak deh. Kadang suka bingung, kenapa 
lama banget. Iya, bingung, kan kalau beli makan kita 
enggak bisa bilang, ‘mas [bayarnya] tiga bulan lagi ya 
[tertawa]’.” (3.B.)

Dalam kondisi yang serba terhimpit, para pekerja F&B 
juga sering kali terjerat utang ke pinjaman online atau 
pemilik usaha. Ditambah dengan penahanan ijazah, mereka 
semakin tidak punya opsi untuk keluar dari pekerjaan. 
Mereka terbelenggu di tempat kerjanya. 

Salah satu kasus yang dialami informan penulis asal 
Bandung menunjukkan bagaimana kesejahteraan para 
pekerja juga dipengaruhi alur kerja. Alur kerja yang tidak 
sehat membuat hak-hak pekerja terpotong. Kondisi kerja 
semakin rentan karena tidak adanya perjanjian yang bisa 
melindungi pekerja.

“Yang terakhir itu gua awalnya minta [upah] per jam. 
Cuma dia mohon-mohon minta per halaman, [dengan 
alasan] sekarang kondisi lagi susah segala macam. Dia 
minta satu halaman itu empat puluh ribu. Gua empat 
puluh ribu itu per jam, empat puluh ribu sampai 

lima puluh ribu. Kalo per jam itu harusnya kali dua 
(halaman), sekitar seratus ribu. Satu setengah bulan 
kerja dibayar 1,4 juta rupiah, salah satu kendalanya 
karena feedback lama.” (5.B.)

Kami juga menemukan bagaimana pandemi Covid-19 
memperparah kerentanan para pekerja karena jumlah 
pemasukan semakin tidak pasti atau bahkan menurun 
secara signifikan. Fenomena ini tidak hanya berdampak 
pada informan dalam riset ini, tapi juga dalam skala yang 
lebih besar jika kita melihat munculnya inisiatif peer-to-peer 
wealth distribution seperti Bagirata (bagirata.id).

“Dulu sebelum pandemi 3-3,5 juta lah per bulan. Kalau 
saat pandemi bisa 1-1,5 juta. Itu juga enggak tentu, 
kalau enggak ada gawe ya bisa lima ratus ribuan 
[tertawa].” (4.B)

“Dua bulan enggak dibayar, baru bulan ini tadi 
dibayar. Ada beberapa project yang nyendat, dan 
untung cadangan [uang] di kantor nutup [biaya], jadi 
akhirnya [upah] tetap kebayar.” (5.S.)
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3 . 2 . 5

K E T I A D A A N 

K E P A S T I A N 

K A R I E R 

Dengan semua situasi yang tadi sudah dijabarkan, tidak 
heran jika para informan ragu apakah bidang pekerjaan 
yang digelutinya memiliki kepastian karier.

“Gua juga belum tahu apakah bidang penulisan ini, 
yang sebenarnya sangat gua cintai ini dari kecil, bisa 
menopang hidup seterusnya. Gua jadi enggak yakin 
banget sekarang kalau ngeliat gambaran kayak gini. 
Dan itu makin jadi pembenaran buat keluarga besar 
nyokap [untuk mengatakan:] ‘tuh, kan, yang bener 
dikit dong nyari kerja’.” (5.B.)

Keinginan untuk berkeluarga atau kebutuhan menanggung 
keluarga membuat beberapa membutuhkan pemasukan 
yang lebih stabil dan jaring pengaman yang lebih pasti. 
Karena itu tidak didapatkan di pekerjaan yang sekarang, 
informan menyatakan bulat akan beralih profesi suatu saat. 
Jika ada kesempatan, tentu saja.

“Walaupun dari dulu sampai sekarang terbiasa 
freelance, akhir-akhir ini, karena memikirkan ada 
tanggungan nanti, [tertawa] mungkin enggak apa-
apa deh di kantor lagi [tertawa]. Enggak kebayang aja 
kebutuhan nanti akan sebesar apa, apa aja yang harus 
dipenuhi. Kalau sekarang ini kan masih bisa kayak, 
yaudahlah makannya nanti malam aja deh [tertawa]. 
Enggak bisa begitu dong kalau udah berkeluarga.” 
(3.B.)

“Idealnya, mungkin kerja kantoran. Kalau untuk 
menjadikan penghasilan utama, kerja freelance ini 
enggak. Tapi untuk jadi tambahan on the weekend, 
why not?” (1.B.)

Sebetulnya, berdasarkan cerita para informan, fleksibilitas 
waktu bukan masalah. Mereka justru menganggap itu 
bentuk kebebasan. Akan tetapi, apabila yang fleksibel 
adalah pendapatannya, maka itu menjadi masalah yang 
signifikan.

“Fleksibilitas yang dipengin, ya, pendapatan yang 
stabillah minimal. Pendapatan yang menentu, tiap 
bulan gajiku 3-5 juta, enggak jauh dari situlah. Atau 
sepuluh juta [tertawa] ya minimal. Jadi kita kerja 
fleksibel, tapi pendapatan per bulan stabil.” (4.B.)

Demikianlah gambaran umum dari pengalaman dan 
pemaknaan atas fleksibilitas dan kerentanan para informan 
penelitian. Di Bab 4, kami akan memaparkan lebih 
mendalam mengenai fleksibilitas, kerentanan, hingga 
perentanan diri yang dialami oleh para informan sebagai 
pekerja “kreatif” di Indonesia hari ini.
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B A B 4

P E N G A L A M A N  S O A L 

F L E K S I B I L I T A S  D A N 

K E R E N T A N A N :

T A K  A D A  W A K T U  S A N T A I , 

K E T I D A K P A S T I A N 

P E K E R J A A N , 

D A N  P E N D A P A T A N 

D I T A N G G U N G  S E N D I R I A N

4 . 1  

K E R J A 

F L E K S I B E L ? 

Jika ada satu kata yang paling merepresentasikan para 
pekerja di industri kreatif, itu adalah fleksibilitas. Ia menjadi 
ciri khas sekaligus pembeda antara pekerja di sektor ini 
dengan di sektor-sektor lain. Fleksibilitas jadi “kata ajaib 
untuk menyelesaikan beragam masalah baik di organisasi 
industri atau pemerintahan” (Kickert, 1984/1985). 

Fleksibilitas kerap dikaitkan dengan situasi ketika pekerja 
mampu mengontrol kapan, di mana, dan seberapa 
banyak mereka bekerja (Leslie, dkk., 2012). Para ilmuwan 
menyebut ini sebagai praktik kerja fleksibel (flexible work 
practices/FWP) yang pertama kali dicetuskan manajemen 
konsultan asal Jerman, Christel Kammerer, pada 1960, 
dan dipraktikkan pula di negara yang sama tujuh tahun 
kemudian. Ia kontras dengan pekerja formal yang memiliki 
jam, tempat, dan beban kerja yang jelas—meski semua ini 
kerap kali dilanggar oleh pemberi kerja. 

Memasuki tahun 1970-an, bersamaan dengan munculnya 
neoliberalisme, FWP telah dipraktikkan di banyak tempat 
termasuk Amerika Serikat. Prevalensi FWP meningkat 
secara dramatis dalam beberapa tahun terakhir (Ibid.). Di 
Inggris, sejak 2014, seorang pekerja penuh waktu bahkan 
bisa mengajukan jam kerja fleksibel kepada kantornya. 

Popularitas FWP ditopang oleh beberapa faktor. Salah 
satunya klaim bahwa ia “memberikan situasi saling 
menguntungkan bagi pekerja dan organisasi” (Ibid.). 
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Di satu sisi, ia disebut meningkatkan kepuasan kerja 
dan menurunkan tingkat stres para pekerja. Di sisi lain 
menguntungkan bagi perusahaan karena yang dipekerjakan 
benar-benar talenta terbaik sebab mekanisme FWP 
memfasilitasi mereka. Lewat FWP, para pekerja “dibebaskan 
dari kakunya karier permanen dan diberikan kesempatan 
untuk menjual barang dan jasa apa pun yang mungkin 
ditawarkan” (Srnicek, 2016).

Namun, apa kenyataannya begitu? 

4 . 2  

T A K  A D A  W A K T U  S A N T A I , 

Y A N G  E K S I S  H A N Y A  K E R J A , 

K E R J A ,  K E R J A

Sebagian besar informan memaknai fleksibilitas dari sisi 
ruang dan waktu. Mereka mengartikan fleksibilitas sebagai 
kebebasan untuk bekerja di manapun dan kapanpun. 
Salah satunya seperti yang dinyatakan oleh informan 5.J. 
Menurutnya, pekerja fleksibel adalah mereka yang “tidak 
terikat jam kerja” alias tidak punya waktu kerja yang 
jelas. Hal serupa dikatakan informan 1.S, “Fleksibilitas itu 
sebenarnya dari waktu,” dan “freelance itu maksudnya 
enggak ada jam.” 

Secara tidak langsung, mereka membenturkan ciri-ciri 
ini dengan pekerja kantoran. Informan 5.B memberikan 
ilustrasi: sementara pekerja kantoran harus kerja mulai 
jam sembilan pagi, freelancer bisa lebih siang. Freelancer 
bisa saja istirahat dua jam atau bahkan mungkin lebih, 
sementara pekerja biasa umumnya satu jam sebab sudah 
ada peraturan perusahaan. Pekerja lepas tak terkait dengan 
peraturan perusahaan meski dia dipekerjakan karena target 
yang diberikan kepada mereka satu-satunya hanyalah hasil 
dari pekerjaan. “Cuma kayak nuker-nuker waktu aja [dengan 
pekerja kantoran],” katanya.

Fleksibilitas ruang dan waktu itu yang sedikit banyak jadi 
salah satu pertimbangan informan untuk memilih karier 
sebagai pekerja fleksibel, alih-alih yang formal. Mereka 
dapat bekerja di mana pun, termasuk di rumah. Ketika 
infrastruktur transportasi kurang memadai seperti di kota-
kota besar di Indonesia, pilihan ini tampak makin rasional. 
Informan 5.B misalnya, mengaku dengan bekerja seperti ini 
ia terbebas karena “enggak perlu bermacet-macet di jalan.” 
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Kecenderungan ini terjadi di mana-mana. Beberapa 
penelitian di Inggris (Burnford, 2019) menyebutkan betapa 
menariknya sistem kerja ini bagi kebanyakan orang. Ada 
penelitian yang menyebut 92% milenial memprioritaskan 
mencari kerja yang sifatnya fleksibel; 80% perempuan dan 
52% laki-laki ingin di pekerjaan mereka yang selanjutnya 
fleksibel; 70% pekerja merasa bahwa kerja fleksibel lebih 
menarik dan 30% lebih memilih kerja fleksibel alih-alih 
naik gaji; lalu, sebagian besar orang berusia lima puluh 
tahun ingin memasuki masa pensiun dengan perlahan 
mengurangi jam kerja dan bekerja secara fleksibel. 

Namun, di balik segala citra positif—tidak terikat jam kerja, 
lokasi, dan birokrasi kantor—ada biaya besar yang harus 
ditanggung para pekerja. Justru karena fleksibel, jam kerja 
mereka panjang. Sebagian besar responden mengatakan 
jam kerja mereka melebihi ketentuan, atau setidaknya, 
pernah mengalami itu. 

Informan 1.B, seorang freelancer wedding decorator, 
mengaku “tiap weekend kerja.” “Jadi, kalau sudah Jumat, 
Sabtu, Minggu, Senin, sudah mau mati karena capek fisik 
banget.” Ia juga mengatakan, “bisa tiga sampai empat hari 
enggak tidur, paling cuma empat sampai lima jam sehari—
dua jam pagi terus di tengah-tengah, tidur sejam, pulangnya 
dua jam.” Informan 4.S mengatakan, “hampir enggak 
ada day off. Adapun dipakai untuk networking”—yang 
menurutnya sangat penting bagi seorang pekerja lepas. 

Informan 3.S mengatakan ia bekerja 48 jam dalam 
sepekan—ketika Undang-Undang Nomor 13 Tahun 2003 
tentang Ketenagakerjaan menyebutkan maksimal jam 
kerja hanya empat puluh jam per pekan. Hari raya pun 
tidak libur. Ia bahkan mengatakan seperti “kerja rodi” 
dan “menghabiskan sebegitu banyak waktu yang enggak 
dihargai.” Lalu, informan 3.B mengaku bisa “start [kerja] 
dari jam sembilan ke jam sepuluh malam”—yang artinya 
mencurahkan waktu kerja tiga belas jam dalam satu hari. 

Informan 5.S, seorang pekerja IT, mengatakan “sudah 
enggak terhitung” berapa banyak ia menghabiskan Sabtu 
dan Minggu untuk “mengurusi bug”.

Informan 5.S mengatakan sebab ia harus bekerja dalam 
durasi panjang adalah beberapa klien “memang enggak 
tahu waktu” dengan contoh, “kadang jam sepuluh [malam] 
minta rapat, bahkan Minggu minta rapat.” Ia juga bilang 
klien kerap kali memberikan tenggat yang keterlaluan. 
“[Memerintahkan pekerjaan] Sabtu, Senin harus sudah 
selesai.” Informan 5.B juga mengatakan kerap dihadapkan 
dengan “deadline [yang] terlalu enggak make sense.” 

Meski tidak masuk akal, banyak dari informan tetap 
melakukan apa yang diperintahkan. Ini sebenarnya 
membuktikan satu hal yang lumrah dan diketahui semua 
orang: bahwa pekerja dan pemberi kerja tidak dalam posisi 
setara. Ketimpangan di antara keduanya multidimensi, 
mulai dari pengusaha memiliki lebih banyak uang dan 
kapital punya daya tawar lebih kuat, hingga biasanya 
berstatus sosial lebih tinggi (Bagchi, 2009).

Memang ada informan yang jam kerjanya di bawah jam 
kerja normal, seperti informan 4.B—tujuh jam per hari dan 
informan 5.B, masih berkuliah, “empat sampai lima jam 
per hari, 25-27 jam per minggu.” Akan tetapi, ini hanya 
pengecualian. Faktanya jam kerja panjang terjadi di mana-
mana. Freelancermap.com, salah satu situs pekerja lepas, 
menyebut pada 2017 lalu jumlah rata-rata jam kerja yang 
dihabiskan oleh 1.386 peserta survei setiap pekan mencapai 
47 jam. Seperempatnya bekerja lebih dari lima puluh jam 
dan sekitar tujuh persen bahkan bekerja lebih dari enam 
puluh jam. Hanya seperempat yang menghabiskan waktu 
kerja kurang dari empat puluh jam per minggu atau delapan 
jam per hari. Survei yang sama pada 2019 hanya sedikit 
lebih baik. Sebanyak 57% dari 1.645 pekerja lepas mengaku 
bekerja lebih dari empat puluh jam per minggu. 
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Menurut beberapa informan, jam kerja panjang mereka 
juga disebabkan oleh ketiadaan kontrak yang jelas. Kontrak 
antara pemberi dan penerima kerja umumnya hanya 
disampaikan secara lisan atau melalui pesan instan yang 
secara legal atau dari sisi hukum tidak kuat. “Itu yang miss 
dari dulu, dari awal mulai nyemplung, membahas masalah 
legal,” kata informan 3.B. Sementara informan 4.B bilang 
umumnya kerja-kerja lepas seperti ini “sesuai ajakan,” 
“enggak ngirim CV,” dan memang “enggak ada kontrak.” 
Riset SINDIKASI di tiga kota pada 2019 lalu menemukan 
59% responden bekerja tanpa perjanjian kerja yang jelas 
(SINDIKASI, 2019). 

Ketiadaan kontrak juga membuat pekerja fleksibel jadi 
bagian dari pekerja informal atau mengalami informalisasi. 
Undang-Undang Nomor 13 Tahun 2003 tentang 
Ketenagakerjaan menyebut pekerja informal mengacu pada 
“orang yang bekerja tanpa relasi kerja, yang berarti tidak 
ada perjanjian yang mengatur elemen-elemen kerja, upah, 
dan kekuasaan.” Individu yang berada di sektor informal 
dicirikan beroperasi dalam sebuah ruang antara legalitas 
dan ilegalitas, mematuhi beberapa aturan, namun tidak 
dengan aturan lain (International Labour Organization, 
2010). 

Selain absennya kontrak, aspek lain yang turut berkontribusi 
terhadap jam kerja panjang atau setidaknya jam kerja tak 
menentu adalah teknologi. Kemajuan teknologi membuat 
para pekerja bisa dihubungi kapan saja; intensifikasi jam 
kerja pun jadi memungkinkan. Sekarang sudah tidak lagi 
relevan apakah seorang pekerja ada di kantor, rumah, atau 
tempat lain, yang lebih penting apakah dia berstatus online 
atau tidak. Kapanpun dan di manapun telepon berdering, 
pasti dari seseorang di tempat kerja (Eriksen, 2005). Eriksen 
(2005) bahkan secara lirih menyebut era ini sebagai “tirani 
email” yang merupakan bagian integral dari masyarakat 24 
jam dan menggambarkan bentuk fleksibilitas spasial.

Perlu dicatat bahwa artikel Eriksen dipublikasikan pada 
2005 dan telah digarap tiga tahun sebelumnya—ketika 
email secara umum belum dapat diakses lewat ponsel. 
Oleh karena itu, pernyataannya kini kian relevan. Hari ini, 
mungkin ada pekerjaan yang harus dirampungkan saat 
itu juga tak hanya ketika ada panggilan masuk, tapi juga 
sewaktu muncul notifikasi email, aplikasi pesan, atau 
bahkan media sosial. 

Dampak dari jam kerja yang panjang tentu saja adalah 
terpotongnya waktu senggang para informan. Informan 5.B 
mengatakan ia kerap kali mengorbankan waktu istirahat, 
berkumpul bersama keluarga, atau sekadar “nonton Netflix 
atau TV” karena harus terus bekerja. Dengan demikian, 
karena tubuh biologis manusia punya keterbatasan, 
kelelahan fisik dan mental jadi hal yang mutlak. Sebuah 
survei menyebut masalah kesehatan serius yang dialami 
pekerja di industri kreatif sepuluh persen lebih tinggi 
ketimbang rata-rata nasional (Eynde, dkk., 2016). Survei lain 
menemukan “pekerja kreatif” lebih mungkin mengalami 
masalah mental tiga kali lebih besar. 60% responden bahkan 
terpikir bunuh diri (Shorter, dkk., 2018). 

Selain itu, dengan bekerja dalam format ruang-waktu yang 
fleksibel, batas antara waktu luang/istirahat, waktu kerja, 
dan waktu sosial termasuk bersama keluarga “cenderung 
menjadi kabur” (Valoura, 2013). Informan 2.S, yang punya 
pekerjaan tetap dengan status Perjanjian Kerja Waktu 
Tidak Tertentu (PKWTT), tapi juga mengambil pekerjaan 
sampingan, mengatakan ia biasa mengerjakan sampingan 
ketika di rumah. “Istirahat dulu, [lalu] kerja sampai jam dua 
belas sampai jam satu [malam].” Ia juga mengatakan pernah 
bekerja “sampai jam dua,” bukan karena pekerjaannya 
sudah selesai pada jam dua, tapi “sudah enggak kuat” dan 
“pagi-pagi harus berangkat” kerja lagi.  
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Para informan tidak punya banyak pilihan untuk terhindar 
dari situasi ini. Pilihannya sesederhana menerima 
pekerjaan, seberat apa pun itu, atau tidak bekerja sama 
sekali. Informan 4.J mengakui bahwa seorang pekerja lepas 
memang harus bekerja keras sebab “kalau kita mengikuti 
stereotipe freelance yang santai, ya enggak punya duit.” 
Akibatnya, peluang sekecil apa pun akan diambil, terutama 
bagi mereka yang baru berkecimpung di dunia kerja 
fleksibel. 

Apa yang dialami oleh para informan membuktikan 
bagaimana buaian dan citra-citra positif soal FWP tidak 
terbukti. Banyak proyek yang tenggatnya sangat ketat dan 
harus disetujui oleh pekerja mengharuskan kerja-kerja 
yang intensif sepanjang waktu. Pada akhirnya, gagasan 
jam fleksibel yang menunjukkan bahwa individu mampu 
mengontrol atas kapan dan berapa lama dia bekerja 
sebenarnya tidak ada. Kebutuhan proyek selalu yang 
terpenting dan fleksibilitas ditentukan oleh itu, bukan oleh 
kebutuhan pekerja (Gill, 2002).
Jam kerja yang panjang dan segala turunannya ini adalah 
satu contoh kondisi kerja yang muncul dari flexploitation. 
Beberapa contoh lain dari eksploitasi akibat jam kerja 
panjang dan tidak menentu ini adalah lembur yang tidak 
dibayar (informan 2.S), upah yang justru dipotong karena 
tidak masuk saat sakit, dan tidak boleh duduk pada waktu 
kerja (informan 3.S). 

Dalam hal ini kerja fleksibel justru digunakan oleh pemberi 
kerja untuk mengurangi jumlah upah yang semestinya ia 
bayar dan jadi lonjakan eksploitasi (Gray, 2004). Fleksibilitas 
jenis ini hanya menguntungkan bagi pemberi kerja, 
sebagaimana disadari oleh informan 1.S (“fleksibilitas itu 
paling ideal bagi pemberi kerja”) dan 5.B (“fleksibel suka-
suka klien”). Fleksibilitas yang menjadi flexploitation ini 
terutama memengaruhi mereka yang berada di bawah 
tekanan paling besar untuk menerima kondisi kerja yang 
buruk dan paling tidak mungkin berserikat (Ibid.)

4 . 3  

K E T I D A K P A S T I A N  P E K E R J A A N 

D A N  P E N D A P A T A N 

D I T A N G G U N G  S E N D I R I A N

Flexploitation yang dicirikan dengan masifnya kerja-
kerja temporer ini berdampak pada kondisi kerja yang 
secara umum rentan (Kong, 2014). Dalam konteks industri 
kreatif, fleksibilitas dalam pekerjaan bahkan bukan hanya 
menghasilkan kondisi kerja yang rentan, tapi memang 
“sering kali dibangun di atas kondisi kerja tersebut” 
(Bridges, 2018). 

Para informan umumnya berbagi pengalaman mereka 
tentang kerentanan menjadi dua aspek yang saling 
berkelindan. Pertama adalah pengalaman akan precarization 
atau yang disebut oleh Lorey (2015) sebagai proses 
kerentanan. Lorey juga menelusuri instrumen-instrumen 
yang digunakan negara atau tempat kerja yang membuat 
masyarakat dan pekerja menjadi rentan. Sedangkan 
yang kedua adalah pengalaman informan akan keadaan 
rentan atau precarity.  Lorey (2015) menyebutkan precarity 
mengacu pada ketidakpastian yang muncul berdasarkan 
beragam hierarki sosial seperti ketimpangan kelas sosial, 
gender, ras, dan sebagainya. 

Proses terjadinya kerentanan paling sering muncul ketika 
para informan berbagi pengalaman mengenai keadaan 
lapangan pekerjaannya. Informan 1.B, sebagai contoh, 
berkeluh kesah soal ketidakpastian masa depan lapangan 
pekerjaannya saat ini, wedding decorator, “Entah itu enam 
bulan atau satu tahun, ini enggak bisa kontrak jangka 
panjang karena ini event ya. Jadi orang come and go-nya 
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cepet banget di bisnis ini. Bukan juga perusahaan yang 
punya career path, bukan yang bisa memberikan security 
buat karyawannya, karena ini event-based.”

Informan 1.B serta beberapa informan lain, terlebih lagi 
yang berstatus pekerja lepas, sangat memahami bahwa 
masa depan karier mereka dalam bidang pekerjaan yang 
ditekuni saat ini sangat tidak pasti. Hilangnya tangga 
karier tersebut membuat para informan khawatir akan 
ketidakpastian meningkatnya kualitas hidup yang kerap 
diasosiasikan dengan meningkatnya pendapatan atau posisi 
pekerjaan—upward social mobility. Kekhawatiran ini muncul 
karena para informan sadar akan dampak ketidakpastian 
ini pada rantai panjang kehidupan mereka, terutama dalam 
hal perencanaan-perencanaan jangka panjang, misalnya 
keinginan untuk memiliki asuransi jiwa atau hunian yang 
layak. Hal ini kemudian berdampak juga pada keadaan 
mental para informan. “Takut gini-gini aja,” seperti yang 
dikatakan oleh informan 2.S. 

Kong (2014) menjabarkan beberapa keadaan mental yang 
kerap dirasakan para pekerja di bawah flexpoitation, yaitu 
resah, cemas, serta terisolasi. Fleksibilitas dengan mudah 
menyebabkan kerentanan bukan hanya saat ini, tapi juga 
kemungkinan ketidakpastian di masa depan. Wajar jika krisis 
kesehatan mental telah dan akan semakin luas dialami oleh 
para pekerja.

Para informan juga memahami bagaimana pekerjaan 
mereka sangat mudah menjadi tidak pasti oleh keadaan 
sosial. Hal ini dituturkan oleh informan 1.B ketika berbagi 
mengenai dampak pandemi Covid-19. “Apalagi dalam 
keadaan seperti ini, kan ini [pekerjaannya] jadi kebutuhan 
tersier yah.” Rentannya pekerjaan para informan juga 
diafirmasi oleh para informan di kota-kota lain. Seperti 
dikatakan oleh informan 1.J yang bekerja di bidang 
perfilman. 

“Yang paling dikit gua pernah dalam sebulan enggak 
dapat sama sekali itu kalau lagi musim paceklik. 
Biasanya musim paceklik gini kebanyakan orang-
orang video kalau pas bulan puasa memang. Karena 
puasaan orang-orang pada istirahat, jarang ada yang 
bikin shooting iklan, korporat, iklan pun paling iklan 
(merk) gitu doang. Paling kalau bulan puasa yang 
ramai justru orang TV yang job-nya banyak.”

Dari pengalaman informan 1.J, musim-musim paceklik 
yang jika kami telusuri pernyataannya sudah diperkirakan 
terjadi tetap tidak dapat diantisipasi dengan mudah karena 
ada ketidakpastian pendapatan pada bulan-bulan sebelum 
paceklik. Informan 1.J menambahkan,

“Tahun 2019 itu buat gua tahun parah-parahnya sih. 
Januari–Februari enggak ada kerjaan, terus bulan 
Ramadhan juga enggak ada job masuk, jadi ya udah 
tiga bulan.”

Proses perentanan lain yang kami temukan dalam penelitian 
ini dipengaruhi oleh letak geografis para informan. 
Seperti yang telah dijabarkan Kong (2009), modal budaya, 
pengetahuan, dan ekonomi yang dimiliki sebuah kota 
sangat memengaruhi perentanan para pekerja.

Sebagai contoh, informan 2.B sebagai pekerja lepas 
menyatakan bahwa pasar pembeli produknya berada di 
Jakarta dan Surabaya, “Kalau gua bilang, kreator brand di 
Bandung itu market-nya semua di Jakarta dan Surabaya.” Ia 
melihat bahwa hal ini disebabkan oleh tingginya daya tawar 
pasar Jakarta dan Surabaya dibandingkan dengan Bandung. 
Bagi mereka yang tidak memiliki akses ke pasar-pasar 
ini tentu telah dan akan terus mengalami ketimpangan 
dibandingkan dengan para pekerja yang memiliki akses 
tersebut. Ini dapat pula meningkatkan perentanan. 
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Meski demikian, memiliki akses ke daerah yang berdaya beli 
lebih tinggi tidak menjamin akan menurunkan kemungkinan 
perentanan. Ini dialami informan 5.B ketika menuntut upah 
pekerjaan yang setara dengan pekerja Jakarta. Ia kerap 
dihadapkan dengan pernyataan, ”..rate-nya [Bandung] itu 
lebih kecil dengan alasan UMR Bandung kan cuman segini. 
Lu enggak bisa bandingin sama Jakarta.”

Seandainya pun mereka yang beruntung atau memiliki 
modal (sosial, ekonomi, budaya) menemukan pasar 
yang menghargai dengan sepadan, para pekerja tetap 
dihadapkan dengan proses perentanan berikutnya, yaitu 
para pemberi pekerja yang kerap tidak mengindahkan hak 
para pekerja. Seperti yang diutarakan oleh informan 1.J, 

“Jadi gua udah selesai ngerjain tapi kerjaannya batal 
tayang. Jadi, gua ngerjain iklan suplemen minuman 
kesehatan lah. Udah selesai ngedit, udah present 
ke agensi, agensi udah setuju, terus dari agensi itu 
mereka present ke kliennya sendiri. Nah, keputusan 
kan di klien ya. Ternyata kliennya enggak tau dia 
berubah pikiran atau gimana, memutuskan untuk, 
udahlah yang ini enggak usah ditayangin aja.”

Lebih jauh, minimnya jaminan representasi atau apa yang 
diungkapkan oleh Standing (2011, hal. 10), “memiliki suara 
kolektif di pasar tenaga kerja, misalnya melalui serikat 
pekerja independen, dengan hak untuk mogok kerja,” 
turut memperdalam proses perentanan pekerja. Dengan 
terbatasnya representasi kolektif di pasar tenaga kerja 
tersebut, yang sangat membatasi tekanan kolektif kepada 
para pemberi kerja, para pekerja menjadi sangat lemah 
ketika menuntut haknya. Karena hal ini proses perentanan 
yang dialami para pekerja semakin dalam.

Secara individual, para pekerja menyadari keterbatasannya 
dalam mengupayakan intervensi. Ironisnya, ini termasuk 
menuntut pembayaran atas pekerjaan yang telah mereka 

lakukan. Beberapa informan akhirnya pasrah. Informan 5.J 
misalnya mengatakan,

“Kalau misalnya gua ngerjain kerjaan dan klien 
gua enggak bayar, ya gua enggak bisa apa-apa, 
kan? Enggak bisa nuntut itu. Karena enggak ada 
penengahnya.”

Instrumen berikutnya dalam proses perentanan pekerja 
adalah penghilangan jaringan pengaman sosial. Pada 
masa awal kapitalisme industri, tidak lazim bagi pekerja 
untuk hanya menerima upah berupa uang (McNally, 1993). 
Kemudian, memasuki abad ke-20, tren tersebut dilanjutkan 
dengan peningkatan pendapatan sosial yang berasal dari 
keuntungan perusahaan atau negara. Hal ini dapat berupa 
beragam jaminan sosial, seperti asuransi kesehatan, 
jaminan pensiun, jaminan Pemutusan Hubungan Kerja 
(PHK), dan sejenisnya. 

Sebagian besar informan yang kami wawancarai tidak 
mendapatkannya. Informan 5.B, dalam lini kerjanya sebagai 
penulis dan penyunting lepas, mengatakan, “gua semua 
yang nanggung kalo gua sakit segala macam. Mereka 
(pemberi kerja) pokoknya cuma tahu bayar segitu. Mereka 
enggak mau tahu hal-hal lain.” Hal serupa dialami oleh 
informan 2.J yang bekerja sebagai penulis. “Enggak ada 
yang ngasih asuransi kesehatan. Maksudnya itu kan penting 
banget gitu, enggak kayak kerja di kantor gitu lho.”

Melihat banyak hal yang mengakibatkan ketidakpastian 
pendapatannya, para informan penelitian sangat 
menyayangkan tidak ada jaring pengaman dari negara atau 
pemberi kerja yang dapat meminimalisasi dampak terhadap 
kehidupan mereka yang sudah rentan. 

Di antara banyak jaminan sosial, asuransi kesehatan jadi 
yang sangat diinginkan oleh para informan, terlebih ketika 
memang keselamatan dan kesehatan kerap menjadi 
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hal yang dipertaruhkan ketika bekerja. Hal ini misalnya 
dikatakan oleh informan 1.J yang bekerja di bidang 
perfilman, 

“Masalah K3 (keselamatan dan kesehatan kerja) di film 
itu paling jahat. Udah enggak ada asuransi, protokol 
keamanan dan kesehatan di masa-masa zaman dulu, 
2012 ke bawah, itu ngaco banget. Kerja di ketinggian, 
lu enggak dilengkapi tali. Kalaupun dilengkapi, 
peralatan keamanan itu sangat minimal. Buat gua itu 
suatu hal yang fucked up sih.”

Walaupun para informan menyadari dan memahami proses 
perentanan dan instrumen-instrumennya, mereka percaya 
terhadap kemampuan diri—dari modal-modal ekonomi dan 
sosial yang dimiliki—dalam menghadapi keadaan yang 
serba tidak pasti tersebut. Lorey (2015) menyebut hal ini 
sebagai prekarisasi diri atau proses pelumrahan perentanan 
dan dicerna melalui logika sistem neoliberal, terutama 
aspek individualisasi permasalahan sosial yang melahirkan 
otonomi semu. Informan 2.B menjabarkannya sebagai 
berikut,

“Dibilang rentan banget sih enggak, tapi kemungkinan 
itu ada. Karena mungkin ada network sedikit-sedikit di 
sini dan beberapa tempat, jadi masih ada kesempatan 
atau opportunity untuk mencoba banyak hal. Misalnya, 
sekarang mungkin di dunia desain atau kreatif lagi 
mandek, tapi karena gua punya pengetahuan sedikit 
tentang pangan sehat, kuliner, ya, gua coba bikin ini 
deh.”

Kepercayaan diri terhadap modal-modal ekonomi, sosial, 
dan budaya yang dimiliki dalam menghadapi kerentanan 
juga ditegaskan oleh informan 4.J. “Mungkin aku enggak 
punya tabungan banyak gitu, tapi aku punya barang 
produksi yang bisa menghasilkan. Jadi, tabunganku itu.” 

Sejalan dengan ini, kami juga menemukan narasi bahwa 
para pekerjalah yang harus bisa mengendalikan diri 
menghadapi struktur-struktur yang merentankan mereka 
ini. Seperti dalam kasus informan 3.J yang melihat bahwa 
berhasil atau tidaknya seseorang menghadapi kerentanan 
bergantung pada kemampuan menahan konsumsi. 

“Jadi untuk kerentanan, aku sebagai pekerja rentan 
itu masih fifty fifty, enggak, menurutku belum rentan 
sekali… Karena memang dari dulu tuh kayak bukan 
tipikal yang gaya hidupnya melebihi penghasilan.”

Beberapa informan bahkan melihat kerentanan yang 
dialaminya sebagai pecut agar lebih mawas diri dalam cara 
hidup dan bekerja. Ini dikatakan informan 2.S, seorang 
desainer grafis.

“Sebelumnya memang setiap hari dituntut untuk 
kerja, kerja, kerja. Jadi kadang baru inget kalau, ‘mbak 
ini udah tanggal segini lho, udah bayar ini, bayar itu.’ 
Kalau sekarang sudah ingat, oh deadline dua hari lagi, 
jadi udah, udah bikin reminder dan enggak yang kayak 
benar-benar stres sih. Impact-nya ya lumayan bagus. 
Mungkin awal-awalnya aku ngerasa kok perekonomian 
kayak gini. Tapi terus aku ambil sisi positifnya.”

Contoh-contoh otonomi semu di atas menunjukkan 
prekarisasi diri yang sesungguhnya. Individualisasi 
permasalahan sosial begitu mudah didapati pada pekerja 
yang menjadi informan dalam riset ini. Persoalan mengenai 
otonomi relatif dari para pekerja di industri ini terkait 
erat dengan permasalahan para pekerja yang sering kali 
dianggap dan menganggap dirinya sebagai self-employed 
workers dan bahkan entrepreneur, suatu hal yang telah 
kami sebutkan sebelumnya sebagai pengelabuan status 
kerja yang berdampak pada kondisi dan kerentanan mereka 
sebagai pekerja (Morgan & Nelligan, 2018). 
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Seperti yang dijelaskan pada bagian sebelumnya, 
kerentanan hadir karena dibutuhkan oleh pekerjaan fleksibel 
dan bahkan “dibangun di atas kondisi kerja tersebut” 
(Bridges, 2018). Semakin rentan seseorang, maka akan 
semakin mudah pula ia menerima pekerjaan-pekerjaan 
yang fleksibel. Dengan merentankan kondisi kehidupan dan 
penghidupan, para pekerja dipaksa untuk memutar otak 
lebih dan bertindak kreatif, yakni mencari kerja, mengatur 
jadwal sehari-hari, mengembangkan diri dan keterampilan, 
hingga membangun jejaring sosial. 

Selain itu, banyak pekerja membenarkan prekarisasi diri 
dengan melihat dirinya sebagai bos atau entrepreneur. 
Namun, seperti yang telah diargumentasikan oleh 
Polimpung (2018), “bahwa tujuan utama prekarisasi 
termasuk prekarisasi diri adalah mengarahkan, 
mengkooptasi, dan merebut kreativitas para pekerja ini 
demi kepentingan akumulasi keuntungan dan kekuasaan 
para penguasa dan pemodal. Tindakan kreatif pekerja ini 
hasilnya dipetik bukan oleh pekerja itu sendiri, melainkan 
oleh para majikannya.”
 
Melalui penelitian ini, kami menggarisbawahi beberapa 
hal yang dapat dipahami dari keadaan para pekerja di 
industri ini. Mayoritas pekerja mengalami ketidakpastian 
dalam hal kepemilikan akan pekerjaan dan seandainya 
memiliki pekerjaan pun mengalami ketidakpastian dalam 
pendapatan. Pekerjaan rentan yang dilakukan para informan 
juga tersebar di antara periode-periode pengangguran 
karena menunggu pekerjaan berikutnya. Hal itu membuat 
hidup mereka menjadi rentan ditambah minimnya akses 
pada jaringan pengaman sosial, semakin merentankan dan 
membawa ketidakpastian yang mendalam. 

Dengan keseharian yang rentan serta ketidakpastian yang 
mengakar, para pekerja sulit menghitung atau bersiap 
diri akan kemungkinan peristiwa yang merugikannya. 
Hal tersebut bisa berupa neoliberalisasi perekonomian 

yang membuka kemungkinan guncangan ekonomi yang 
merugikan lebih tinggi, atau kembali ke Lorey (2015) yang 
meminjam penjelasan Judith Butler (2004), bahwa pada 
dasarnya keberadaan manusia memang rentan dan tak 
dapat dihindari. 

Kehidupan rentan para pekerja akan menyebabkan 
sulitnya mereka untuk mengatasi dan memulihkan 
kejadian buruk dalam hidup mereka. Para pekerja rentan 
jauh lebih terdampak akan ketidakpastian-ketidakpastian 
yang pasti dalam kehidupan mereka. Proses ini tidak 
hanya merentankan mereka yang sudah rentan, tapi juga 
memperluas jurang ketimpangan antara mereka yang 
mampu dan yang tidak. Mereka yang mampu akan jauh 
lebih mengatasi kejadian buruk sedangkan yang rentan akan 
mengalami yang disebut Standing sebagai “pengalaman 
akan kefanaan yang konstan” (2014 hal. 23). Terombang-
ambing dalam ketidakpastian dan selalu dalam kerentanan.
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B A B 5

I D E N T I F I K A S I  P O S I S I  K E L A S 

P A R A  P E K E R J A

D I  I N D U S T R I  K R E A T I F 

D A N  T A N T A N G A N  B A G I 

S E R I K A T  B U R U H

5 . 1  

K E L A S  P E K E R J A 

Y A N G  T E R P R E K A R I S A S I 

S E C A R A  G L O B A L

Seiring berkembangnya neoliberalisme sejak akhir 1970-
an dan awal 1980-an, kelas pekerja sedunia mengalami 
prekarisasi secara global (Harvey, 2007; Yates, 2018). 
Pekerjaan-pekerjaan yang semakin terinformalisasi menjadi 
penyebabnya. Akibat perubahan agraria, banyak orang 
pindah ke kota dan mencari pekerjaan di sana (Davis, 2004; 
Rizzo, 2017). Namun, terbatasnya lapangan pekerjaan formal 
di kota-kota besar membuat para pekerja dari wilayah 
pedesaan bekerja di sektor-sektor informal sebagai self-
employed workers, seperti menjadi pedagang, tukang 
angkat barang, dan sebagainya (Habibi, 2016). Para pekerja 
informal ini merupakan surplus produksi relatif, yang 
“umumnya dapat didefinisikan dengan ketidakamanan 
dan bentuk kerentanan dari aktivitas kerja di luar sektor inti 
produksi kapitalis” (Marx, sebagaimana dikutip Habibi, 2016, 
hlm. 9).  

Selain itu, seiring dengan meningkatnya fleksibilitas pasar 
tenaga kerja/Labour Market Flexibility (LMF), pekerjaan-
pekerjaan pun kian terinformalisasi dan para pekerjanya 
dikenal dengan sebutan precariat (Standing, 2011). Dalam 
LMF, efisiensi biaya produksi menjadi kata kunci. Akibatnya, 
pengurangan tenaga kerja dan perekrutan tenaga kerja 
via outsourcing serta mekanisme kerja kasual lainnya pun 
menjadi sangat lumrah (Izzati, 2014; Suwandi, 2019).

Pencarian lokasi produksi baru demi mengurangi biaya dari 
sisi tenaga kerja sering kali dilakukan (Pratap, 2014). Dalam 
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hal ini, banyak perusahaan 
produksi skala besar, yang 
sebagian besar berkantor 
pusat di negara-negara 
Utara, secara konsisten 
memindahkan lokasi produksi 
ke wilayah-wilayah berupah 
murah dan tenaga kerja 
cadangan (reserve army 
of labour) berlimpah yang 
hampir semuanya berlokasi 
di negara-negara Selatan 
(Suwandi, 2019). 

Meski demikian, para kapitalis 
yang berpusat di negara-
negara Utara tersebut masih 
menguasai teknologi dan 
kontrol atas buruh di negara-
negara Selatan (Fahmi 
Panimbang, 2013; Suwandi, 
2019). Akibatnya, para pekerja 
di negara-negara Selatan 
pun mengalami ketimpangan 
upah dibandingkan para 
buruh di negara-negara 
Utara, meski dengan tingkat 
produktivitas yang lebih 
tinggi (Suwandi, 2019). 

Seiring dengan meningkatnya 
kemajuan teknologi, bentuk-
bentuk pekerjaan baru pun 
bermunculan, contohnya 
Toko Daring berbasis Media 
Sosial (TDMS) (Izzati, 2020). 
Namun, kondisi pekerja 
masih sama: makin rentan 

dan terinformalisasi, tidak ada kepastian kerja, jaminan 
kesehatan maupun keselamatan kerja, kesehatan mental 
diabaikan, dan sebagainya (Yates, 2018). Ini terjadi pada 
kelas pekerja di semua sektor, termasuk di industri kreatif.

Pada saat yang sama, meningkatnya wacana 
entrepreneurship dan perdebatan mengenai kelas 
menengah pun mengemuka (Cockayne, 2016; Therborn, 
2020). Dalam hal ini, meningkatnya wacana kelas menengah 
sering kali hanya dilihat dari pendapatan di atas garis 
kemiskinan dan jumlah pengeluaran (Therborn, 2020), 
padahal jumlah pemasukan di atas garis kemiskinan tidak 
serta-merta dapat menunjukkan status kelas seseorang 
sebagai kelas menengah. Terlebih, dari sisi pengeluaran, 
dengan meningkatnya pinjaman online, akses terhadap 
konsumsi semakin mudah.

Perubahan-perubahan ini menimbulkan setidaknya dua 
macam diskusi soal kelas. Pertama, apakah para pekerja 
rentan yang terinformalisasi akibat LMF adalah sebuah 
kelas tersendiri yang terpisah atau menjadi bagian dari 
kelas pekerja. Kedua, bagaimana posisi kelas dari para self-
employed workers dalam industri kreatif. Ketiga, bagaimana 
konsekuensi lanjutan dari kedua hal tersebut, termasuk 
pandangan pekerja soal serikat buruh/pekerja. Terkait itu, 
temuan hasil penelitian akan dianalisis dalam kerangka 
tersebut.
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5 . 2   

P R E C A R I A T ,  E N T R E P R E N E U R , 

K E L A S  M E N E N G A H , 

A T A U  K E L A S  P E K E R J A ?

T A B E L  4 .

I D E N T I F I K A S I  P A R A 

I N F O R M A N  A T A S  P O S I S I 

K E L A S  S O S I A L  M E R E K A

Identifikasi pekerja atas posisi kelasnya menjadi salah 
satu hal yang diamati dalam penelitian ini. Temuan kami, 
pemaknaan para informan terhadap status kelasnya 
cukup beragam. Beberapa informan mengidentifikasi diri 
sebagai kelas pekerja dengan langsung memaparkan apa 
yang mereka kerjakan dan kondisi kerja yang dialami (1.J; 
2.J; 6.F; 2.S; 3.S; 4.S; 2.B). Sementara beberapa informan 
lain, meski tidak mengidentifikasi diri sebagai pekerja, 
justru menekankan pentingnya berserikat di tempat kerja. 
Berserikat, bagi seorang informan, misalnya, berfungsi 
sebagai tempat mengadu jika terjadi kekerasan seksual atau 
ketika ada hak-hak yang dirampas (1.B).

Ada pula informan yang tidak mengidentifikasi dirinya 
sebagai buruh atau kelas pekerja. Ada informan yang 
sepanjang wawancara menempatkan diri sebagai 
entrepreneur atau wirausahawan. Beberapa informan lain 
terkadang tidak mengidentifikasi diri sebagai pekerja, tapi di 
beberapa momen lain mengidentifikasi diri sebagai pekerja. 
Ini terlihat misalnya dari informan 3.J. yang sepanjang 
wawancara menempatkan diri sebagai human resource 
manager yang merupakan penengah antara ”atasan” dan 
”bawahan”, bukan bagian dari keduanya. 

“Kita sebenarnya di tengah-tengah,” katanya. 

Namun, dalam kesempatan lain, informan yang sama 
menyatakan bahwa ia adalah bagian dari kelas pekerja. 
Hal serupa terjadi pula pada informan lainnya yang 

mengidentifikasi diri sebagai wirausahawan, namun di sisi 
lain juga mengidentifikasi dirinya sebagai pekerja rentan,

“...kayaknya termasuk pekerja rentan.” (4.B).

Informan lain, misalnya 4.J yang memiliki TDMS, tidak 
menempatkan dirinya secara spesifik sebagai kelas pekerja 
namun juga tak memaknai posisi sebagai entrepreneur. 

Identifikasi-identifikasi atas posisi kelas para informan 
penelitian ini secara ringkas dapat dilihat dalam tabel 
berikut.

No

1.

2.

3.

4.

5.

Kategori Identifikasi Posisi Kelas Para Informan Penelitian

Kelas pekerja.

Bukan kelas pekerja, tapi menganggap penting berserikat.

Entrepreneur, bukan kelas pekerja.

Terkadang kelas pekerja, terkadang bukan kelas pekerja.

Bukan kelas pekerja, tapi bukan entrepreneur.

Sumber: olahan data penelitian.
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Dari temuan tersebut, 
ada tiga hal yang dapat 
dianalisis lebih lanjut. 
Pertama, identifikasi pekerja 
sebagai entrepreneur akibat 
pengelabuan hubungan kerja 
di dalam industri kreatif. 
Kedua, beragamnya status 
kerja yang mengaburkan 
identifikasi pekerja sebagai 
sebuah kelas. Ketiga, kondisi-
kondisi kerja spesifik yang 
menyebabkan perbedaan 
pemahaman mengenai kelas 
pekerja (kondisi kerja yang 
swadaya, pemasukan, dan 
jenis pekerjaan).

Meningkatnya wacana 
entrepreneurship dalam 
platform capitalism memang 
mengaburkan hubungan 
kerja di dalamnya (Belk, 
2014; Cockayne, 2016; 
Morozov, 2013; Srnicek, 2017). 
Padahal, banyak pekerja 
bukan entrepreneur karena 
masih mendapat upah dari 
pemberi kerja. Identifikasi 
yang keliru mengenai posisi 
pekerja sebagai entrepreneur 
ini berdampak pada 
diabaikannya hak-hak dasar 
pekerja. Temuan penelitian 
menunjukkan bahwa mereka 
yang mengidentifikasi 
diri sebagai entrepreneur 

cenderung tidak memahami 
hak-hak dasar mereka.

Banyaknya pekerja di industri 
kreatif dengan status kerja 
beragam juga menyebabkan 
identifikasi yang kabur 
mengenai posisi kelas mereka 
sebagai pekerja. Informan 4.B 
misalnya, mengidentifikasi 
diri sebagai entrepreneur 
meski sebenarnya dia 
diupah untuk mengajar 
musik di salah satu tempat 
les dan menjadi sound 
engineer–dengan kata lain, 
pekerja upahan. Meski 
demikian, temuan penelitian 
menunjukkan mereka yang 
bekerja sebagai freelancer 
cenderung memahami posisi 
mereka sebagai pekerja 
rentan. 

Terkait itu, Wright (2015) 
menyatakan bahwa 
precariat bukanlah kelas 
sosial tersendiri meski 
merupakan segmen yang 
paling berkembang dari kelas 
pekerja dan penanggung 
kesedihan paling mendalam 
melawan kapitalisme. 
Precariat secara esensial 
merupakan bagian dari kelas 
pekerja. Memperlakukan 
precariat sebagai sebuah 
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kelas, bahkan sebagai sebuah class in the making, lebih 
mengaburkan daripada menjernihkan (Ibid.).

Kemudian, kondisi-kondisi kerja spesifik yang menyebabkan 
perbedaan pemahaman mengenai kelas pekerja 
(kondisi kerja yang swadaya, pemasukan, dan jenis 
pekerjaan). Terkait hal ini, beberapa informan menyatakan 
kebingungannya dalam mengidentifikasi posisi kelas 
mereka. Beberapa karena memiliki memiliki TDMS atau 
pekerjaan tetap serta freelance pada saat yang sama.

Banerjee & Duflo (2008) menyatakan bahwa kelas 
menengah biasanya menjalankan bisnis, tetapi hidup 
dalam kondisi yang miskin meski memiliki akses lebih baik 
terhadap kredit. Selain itu, kelas menengah adalah mereka 
dengan pekerjaan dan penghasilan yang aman (hal. 19). 

Temuan penelitian menunjukkan bahwa mereka yang 
memiliki TDMS atau bekerja secara mandiri tidak selalu 
memiliki akses lebih baik terhadap kredit, terutama kredit 
perumahan. Ini karena dalam konteks Indonesia, akses 
terhadap kredit hunian cenderung terbatas pada para 
pekerja dengan pekerjaan-pekerjaan formal dengan 
pemasukan tetap.

Informan 4.J, misalnya, mengungkapkan bahwa 
dirinya kesulitan mengakses berbagai kredit, seperti 
kredit perumahan, karena prasyarat birokrasi yang 
menyulitkannya sebagai seniman yang memiliki TDMS.

“Ngurusin itu aku harus ngejelasin pekerjaanku, kenapa 
enggak ada opsi itu sih, opsi yang mempermudah centang 
seperti karyawan swasta lain yang tinggal centang, selesai.”

Pekerjaan dan penghasilan para pemilik usaha mandiri, 
seperti para pekerja di industri kreatif yang memiliki 
TDMS pun, tidak stabil dan menentu. Oleh karena itu, para 
informan yang memiliki usaha kecil, termasuk TDMS, tidak 

dapat dikategorikan sebagai kelas menengah. Mereka masih 
termasuk ke dalam kategori pekerja rentan. Dengan kata 
lain, mereka masih merupakan bagian dari kelas pekerja. 

5 . 3  

S E R I K A T  D A N  K E K U A T A N 

K E L A S  P E K E R J A

Dalam identifikasi posisi kelas yang beragam tersebut, 
sebagian informan menyatakan soal pentingnya berserikat 
meski beberapa di antaranya menyatakan belum berminat 
bergabung karena berbagai alasan. Sementara itu, beberapa 
lainnya merasa sangat membutuhkan untuk bergabung 
dengan serikat buruh/pekerja meski belum berkesempatan 
di tengah kesibukan kerja yang dijalani (2.S; 3.J; 5B).

“Fokusku itu yo cari uang. Mikir cari rejeki mumet aku, 
waktuno lho nge-press. Jadi kalau ada kegiatan di luar 
itu, udah enggak bisa.” (2.S).

Sedikit berbeda, informan lainnya memutuskan masuk 
ke serikat, dalam hal ini SINDIKASI, untuk memperbaiki 
ekosistem kerjanya, yaitu industri film.

“Gua emang sebenarnya sudah punya satu hal yang 
pengin gua perjuangin, tentang masalah K3.” (1. J).

Informan 1.J melihat fungsi serikat tak hanya di ranah 
ekonomis, tapi juga politis. Dengan mengambil contoh 
di Amerika Serikat, “mereka [serikat] turut campur buat 
memengaruhi kebijakan pemerintah”.
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Informan lainnya mengungkapkan bahwa ia bergabung 
dengan serikat karena melihat kerabatnya yang bekerja 
di sebuah perusahaan swasta dan kesehatan fisiknya 
terganggu akibat kondisi lingkungan kerja yang tidak layak. 
Selain hak-hak normatif, ia juga mengatakan bahwa serikat 
penting untuk menjadi jaring pengaman ekonomi para 
anggotanya lewat koperasi. 

“Yang paling nyata itu koperasi. Bukan dari 
perusahaan tapi, koperasi serikat.” (4.S).

Berbeda dengan informan lain, informan 1.S melakukan 
fungsi-fungsi serikat ketika ada yang tidak beres di tempat 
kerjanya. Ia juga menghimpun kawan-kawannya meski 
tanpa wadah serikat. “Kami bikin grup,” katanya.

Pendapat sebaliknya dikatakan informan 4.B. Ia mengatakan 
“ketertarikan pasti ada” untuk “mengetahui apa itu 
serikat.” Namun, sejauh ini ia belum pernah berserikat 
karena “belum merasa berada dalam tahap rentan untuk 
membutuhkan perlindungan itu.” Persepsi serupa pun 
muncul dari informan 5.J. Menurutnya, serikat itu penting 
bagi mereka yang rentan dan dia tidak merasa rentan 
sehingga untuk saat ini tidak membutuhkan serikat.

Selain itu, ada pula beberapa informan yang mengatakan 
pentingnya serikat, mengidentifikasi diri sebagai pekerja, 
cukup fasih dengan isu-isu politik-sosial, tapi belum mau 
bergabung ke serikat. 

“Belum kepikiran [gabung ke serikat],” katanya, 
sembari tertawa. “Gua bukan orang yang tipikal terlalu 
suka berserikat.” (2.J.)

Sementara itu, seorang informan lainnya menyatakan 
kebingungannya soal berserikat.

“...(serikat) sebenarnya penting. (tapi kalau sudah 
masuk) Seperti apa kegiatannya? Gua harus ngapain 
sih?” (3.B).

Berikut temuan terkait respons para informan ketika ditanyai 
soal serikat buruh/pekerja.

T A B E L  5 . 

P A N D A N G A N  P A R A 

I N F O R M A N  M E N G E N A I 

S E R I K A T  B U R U H / P E K E R J A

No

1.

2.

3.

4.

5.

Pendapat soal Serikat Buruh/Pekerja

Penting dan sudah bergabung dengan serikat.

Penting; ingin bergabung dengan serikat.

Penting; belum berminat bergabung dengan serikat.

Penting; tidak berminat bergabung dengan serikat.

Tidak mengerti.

Sumber: olahan data penelitian.

Kebingungan dan ketidakmengertian soal pentingnya serikat 
buruh/pekerja di kalangan pekerja industri kreatif dapat 
ditelusuri penyebabnya melalui dua hal. Pertama, secara 
kognitif, pengetahuan soal serikat dijauhkan dari kurikulum 
pendidikan di Indonesia. Kedua, dalam praktiknya, serikat 
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buruh selalu dilemahkan melalui 
praktik pemberangusan serikat) 
(T.D., dkk., 2016)

Di sisi lain, banyaknya kerja 
serikat buruh/pekerja yang 
terekspos di media, termasuk 
media sosial, membuat 
beberapa informan menyadari 
pentingnya berserikat, 
setidaknya di level pengetahuan. 
Hal ini, misalnya, tercermin pada 
isu omnibus law RUU Cipta 
Kerja. Hampir semua informan 
menyatakan mengetahui isu 
ini dari berbagai gerakan 
sosial, termasuk serikat buruh. 
Mereka juga menyatakan 
kekhawatirannya akan potensi 
dampak RUU Cipta Kerja 
terhadap kehidupan mereka 
sebagai pekerja di industri 
kreatif, yang tanpanya pun 
sudah diliputi berbagai bentuk 
kerentanan. 

Sebagai gambaran, sistem 
kerja kasual seperti sistem 
kerja kontrak dan outsourcing 
dilanggengkan dalam pasal-
pasal dalam RUU Cipta 
Kerja yang ditujukan untuk 
menciptakan iklim yang ramah 
bagi investasi. Lebih jauh, para 
informan ini pun berpendapat 
bahwa perjuangan serikat-serikat 
buruh dalam melawan RUU 
Cipta Kerja perlu mendapatkan 

dukungan yang luas dari para 
pekerja secara keseluruhan. 
Meski dalam level praktik, 
ada beberapa kendala yang 
dihadapi pekerja di industri 
kreatif dalam berserikat. Dalam 
hal ini adalah kondisi pekerjaan 
di industri kreatif yang secara 
umum mengatomisasi para 
pekerjanya—termasuk melalui 
sistem kerja remote.

Jam kerja yang tidak menentu 
juga membuat para informan 
sulit berserikat. Meski demikian, 
ada juga yang merasa kurang 
nyaman dengan bentuk serikat 
yang ada. Informan 1.J dan 4.J, 
misalnya, lebih menginginkan 
serikat yang dapat menaungi 
sesama profesi, tapi bukan 
asosiasi, sehingga dapat tetap 
mengadvokasi hak-hak pekerja 
di dalamnya. Dengan kata lain, 
kedua informan ingin agar 
serikat yang telah ada dapat 
berfokus dalam kerja-kerja 
advokasi yang spesifik menyasar 
subsektor tertentu dalam 
industri kreatif. 

Terkait itu, para informan 
kebanyakan telah memahami 
pentingnya associational power 
yang menjelaskan kekuatan 
kelas pekerja dalam hal kekuatan 
serikat yang mereka miliki. 
Namun, secara umum, para 
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informan masih cenderung sulit mengidentifikasi structural 
power yang menjelaskan kekuatan kelas pekerja terkait 
posisi mereka sebagai pekerja dalam industri kreatif. 
Padahal, kekuatan pekerja sebagai sebuah kelas ditentukan 
oleh sejauh mana pekerja menggunakan associational 
power dan structural power yang dimilikinya (Wright dikutip 
oleh Silver, 2008).

Pandangan-pandangan para informan ini penting bagi 
serikat-serikat pekerja di industri kreatif, setidaknya dalam 
tiga hal. Pertama, temuan penelitian ini membantu serikat-
serikat buruh/pekerja dalam industri kreatif mengetahui 
kendala yang dihadapi pekerja dalam berserikat. Kedua, 
serikat-serikat buruh/pekerja dalam industri kreatif bisa 
mengetahui bahwa kampanye mengenai pentingnya 
berserikat harus terus disuarakan karena dapat 
meningkatkan kesadaran kelas pekerja. Ketiga, serikat bisa 
memodifikasi bentuk-bentuknya di masa depan sesuai 
dengan kondisi dan kebutuhan para pekerja di dalamnya. 

Di tengah meningkatnya prekarisasi kelas pekerja secara 
global dan munculnya bentuk-bentuk kerja baru seiring 
dengan kemajuan perkembangan teknologi, identifikasi 
posisi kelas para pekerja yang ada dalam industri kreatif 
menjadi hal yang sangat penting. Sebabnya, identifikasi 
tersebut akan memengaruhi bentuk-bentuk aktualisasi 
kekuatan pekerja sebagai sebuah kelas, termasuk di 
antaranya melalui serikat. Penyatuan kekuatan pekerja 
sebagai sebuah kelas penting dilakukan untuk pertama-
tama mengubah kondisi kerja dan kehidupan para pekerja 
di dalamnya. Termasuk dalam industri kreatif yang dipenuhi 
dengan fleksibilitas tenaga kerja, ketidakpastian, kerentanan, 
sebagaimana telah dipaparkan lebih detail dalam bab-bab 
sebelumnya. Kemudian, lebih lanjut, mentransformasi 
kesadaran tersebut menjadi lebih politis dengan tujuan 
mengubah kondisi kehidupan seluruh rakyat yang tertindas 
menjadi lebih baik (Prashad, 2017).
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B A B 6

K E S I M P U L A N

Sektor-sektor yang dikategorikan industri kreatif di 
Indonesia ditentukan oleh Badan Ekonomi Kreatif—
kini melebur bersama Kementerian Pariwisata—yang 
berjumlah enam belas. Masalahnya, membatasi kajian 
hanya pada definisi yang ditetapkan oleh negara tidak 
dapat menghasilkan pemahaman secara menyeluruh atas 
apa yang sesungguhnya dialami para pekerja di sektor ini. 
Oleh karena itu, lingkup riset ini lebih “fleksibel” ketimbang 
definisi yang ditentukan oleh negara. Kami memasukkan 
beberapa sektor yang secara definisi tidak termasuk industri 
kreatif, tapi sebenarnya bersinggungan erat, misalnya, 
pekerja online shop atau pekerja Toko Daring berbasis Media 
Sosial (TDMS).

Ada enam belas informan dari penelitian ini. Karena 
pandemi, kami memutuskan menggunakan wawancara 
mendalam secara daring dengan mengadopsi prinsip-
prinsip etnografi. 

Berdasarkan penuturan para informan, kami menemukan 
bahwa apa yang kerap kali dikampanyekan sebagai 
kelebihan dari sektor ini, yaitu fleksibilitas, sesungguhnya 
hanyalah ilusi. Seorang pekerja di sektor industri kreatif 
biasa diberi predikat pekerja yang santai, yang bisa bekerja 
di manapun (fleksibilitas ruang) sekaligus kapanpun 
(fleksibilitas waktu). Faktanya justru mereka terbelenggu dan 
harus menghadapi jam kerja yang panjang. Dalam regulasi, 
para pekerja idealnya hanya bekerja empat puluh jam per 
pekan. Para pekerja di sektor ini sudah biasa bekerja lebih 
panjang dari itu. Bekerja kapan pun jadi ilusi persis karena 
mereka sesungguhnya tidak mengatur sendiri jam kerjanya, 
tetapi semua ditentukan oleh tenggat yang diberikan si 
pemberi kerja—yang kerap kali tidak masuk akal. 

Akibatnya semua menjadi kabur. Waktu kerja dan istirahat 
tidak jelas batasannya. Beberapa informan bahkan 
mengatakan mereka harus merelakan waktu bersama 
keluarga hanya untuk menyelesaikan tenggat. 
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Fleksibilitas ruang dan waktu ini juga hampir selalu 
dibarengi dengan fleksibilitas perkara upah dan hak-hak lain. 
Lebih dari setengah informan merasa tidak mendapatkan 
upah yang layak dibandingkan beban kerja yang mereka 
dapatkan. Itu pula mengapa 75% dari informan mengaku 
mengambil beberapa pekerjaan sekaligus. Keluhan lain 
adalah perkara pembayaran tidak tepat waktu. Kemudian, 
jika pekerja formal memperoleh hak jaminan sosial—meski 
juga tak jarang dilanggar—situasi yang dialami para pekerja 
kreatif lebih rentan. Pemberian jaminan sosial adalah 
fenomena yang cukup langka di industri ini. Lebih dari enam 
puluh persen informan tidak mendapatkan asuransi dari 
pemberi kerjanya. 

Sebagian besar informan menyalahkan segala situasi ini 
kepada ketiadaan kontrak yang jelas. Pun jika ada kontrak, 
sering kali dengan mudah dilanggar. Karena posisi antara 
pemberi dan penerima kerja kerap tidak setara, para pekerja 
tidak punya banyak pilihan selain menerima klausul yang 
merugikan atau sama sekali tidak bekerja dan mendapatkan 
uang. 

Dampak dari kondisi kerja seperti ini sistemik, memengaruhi 
banyak aspek dari kehidupan para pekerja. Selain upah 
rendah, tidak pasti, dan tanpa jaminan sosial yang tadi 
telah disinggung, kondisi kerja seperti ini juga berdampak 
pada kesehatan fisik dan mental para pekerja. Riset-riset 
sejenis menyebut kesehatan mereka lebih mudah terganggu 
dibanding pekerja di sektor lain. Semua ini disebut dengan 
flexploitation, yang semakin meningkat seiring dengan 
perkembangan pasar tenaga kerja fleksibel (labor market 
flexibility) di industri kreatif. 

Dampak lain yang tidak kalah penting dari sistem kerja 
seperti ini adalah ketiadaan waktu para pekerja untuk 
berserikat yang merupakan salah satu cara untuk 
memperbaiki kondisi kerja. Selain perkara waktu, kesulitan 
berserikat pada dasarnya adalah bawaan di industri ini yang 

mengatomisasi para pekerjanya. Ia tidak seperti pekerja di 
sektor manufaktur yang memang memproduksi sesuatu 
secara sosial di tempat tertentu (pabrik, dan sejenisnya) dan 
dieksploitasi bersama-sama dengan jelas. 

Lalu, mengapa mereka tetap bertahan? Salah satu yang 
membuat mereka dapat bertahan dalam situasi serba tidak 
mengenakkan tersebut adalah dukungan dari keluarga. 
Faktor family capital ini cukup signifikan memengaruhi 
pilihan karier mereka di industri yang tidak pasti ini. 
Sebanyak 50% informan datang dari keluarga cukup 
mapan yang dapat memberikan mereka akses ke modal 
dalam berbagai bentuk, termasuk rumah tinggal sehingga 
pekerja tidak perlu mengeluarkan uang sewa atau cicilan 
bulanan. Dengan kata lain, keluarga jadi jaring pengaman 
sosial tersendiri. Situasi ini membuat beberapa informan 
melakukan sensor mandiri terkait hak-hak yang semestinya 
mereka dapatkan. Faktor lain adalah ketiadaan tanggungan 
keluarga. Hanya 25% informan yang mengatakan memiliki 
tanggungan di luar dirinya. 

Lantas, di mana negara? Negara justru melumrahkan situasi 
yang tidak normal ini. Buktinya, kita kerap mendengar 
kampanye bahwa milenial tidak suka pekerjaan yang 
kaku, birokratis, dan sejenisnya. Mereka lebih suka 
bekerja fleksibel, di depan laptop di kedai-kedai kopi, 
dengan pakaian kasual. Dari riset ini, kita tahu bahwa di 
balik fenomena permukaan yang tampak keren tersebut, 
ada keadaan yang bobrok. Negara pun terus-menerus 
mengampanyekan pertumbuhan industri kreatif lewat 
berbagai program yang intinya menumbuhkan semangat 
kewirausahaan, tapi sekali lagi, abai atas fakta bahwa 
populasi yang lebih banyak adalah pekerja, bukan 
pengusaha. 

Negara cenderung absen dalam melindungi para pekerja 
di industri kreatif. Para informan tidak merasa ada regulasi 
yang melindungi mereka, tapi juga menganggap UU Cipta 
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Kerja yang digadang-gadang jadi solusi atas regulasi 
ketenagakerjaan yang ada bukanlah jawaban. Semua 
masalah yang dialami para pekerja pun dikembalikan ke 
individu masing-masing, selaras dengan neoliberalisme, 
sebuah ideologi yang mengutamakan kebebasan 
kewirausahaan dan solusi berbasis individu untuk persoalan 
sosial dalam masyarakat.

Dalam hal ini, peran serikat menjadi penting untuk 
mengartikulasikan kepentingan para pekerja industri kreatif 
agar dipenuhi negara. Riset ini menemukan bahwa meski 
ada pekerja yang menyatakan pentingnya berserikat, 
yang lain menyatakan sebaliknya. Hal ini disebabkan 
pengetahuan soal serikat yang dijauhkan dari kurikulum 
pendidikan di Indonesia, serta faktor-faktor internal yang 
sudah disebutkan (ketidakpastian jam kerja, atomisasi). 
Oleh karena itu, serikat harus memilih bentuk-bentuk 
pengorganisasian yang sesuai dengan kehidupan pekerja 
di industri kreatif. Ia harus menyesuaikan dengan kondisi 
dan kebutuhan para pekerja sekaligus keterbatasan-
keterbatasannya. 
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The working class movement in 
Indonesia must regain control 
over the direction of the national 
development.

Without this control, the 
Indonesian working class will 
continue to be trampled on 
by the oligarchs with their 
prevailing neoliberalism agenda. 
This is evident in the various 
development policies that are 
increasingly prejudicial against the 
working class. 

At least this is what SINDIKASI 
has observed throughout its 
involvement in policy advocacy 
over the last three years, including 
in the formulation of Law No. 24 
of 2019 on the Creative Economy, 
as well as the organization’s 
opposition to the Omnibus Law on 
Job Creation, aptly shortened and 
referred to by many as RUU Cilaka 
(The Disastrous Bill).

The domination of investors 
and neoliberal economists 
in dictating the  direction of 
national development must end. 
SINDIKASI believes that the 
working class, together with other 
movements for the people, are 
capable of championing a counter-
narrative and putting forward a 
development agenda that sides 
with the people. Against this 

 
F

O
R

E
W

O
R

D backdrop, this research becomes 
an important tool for the working 
class movement in achieving its 
goals. Labor/trade unions are 
stronger when research is part of 
their daily traditions in running 
their organization. 

This research document is the 
latest in a series of SINDIKASI’s 
contributions aimed at producing 
competing narratives in the 
media and creative industries, 
particularly on the aspect of labor. 
Through this research, SINDIKASI 
has undertaken an effort to fill the 
missing voice of workers in the 
development of policies on the 
creative economy, which President 
Joko Widodo once hailed as the 
“backbone of the Indonesian 
economy.” It is by no means our 
final attempt at building a media 
and creative industry ecosystem 
that is equitable, inclusive, and 
humane.

SINDIKASI will continue to 
move forward with various 
breakthroughs in organizing and 
creating narratives to overcome 
the setback we experience today. 

Ikhsan Raharjo
Acting Chairman of the Executive 
Committee, SINDIKASi
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C H A P T E R 1

I N T R O D U C T I O N 

1 . 1

B A C K G R O U N D

“It’s almost like 
slavery: you give 
so much time 
(working) without 
being valued.” 

(3.S)

The above quote illustrates one of the many social realities 
that creative industry workers face:  They live in a precarious 
situation characterized by incomes that are below decent 
living standards, highly individualized work, and they are far 
removed from the reach of state protection.

This precariousness is particularly amplified during the 
Covid-19 pandemic. A survey conducted by the Media 
and Creative Industry Workers’ Union for Democracy 
(SINDIKASI) of 139 respondents in April 2020 found that 
61.35% of respondents have experienced work or project 
cancellations. As many as 32.8% of respondents reported 
potentially losing loss of income between five to fifteen 
million Rupiah between March and July 2020. Meanwhile, 
only about 0.4% had access to government assistance. 

The lack of assistance from the government is caused by a 
number of factors. First, most of the workers in the creative 
industries are classified as informal workers, with the status 
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of freelancers, and are often considered as self-employed 
workers. Second, these workers are socially constructed as 
being distinct from the working poor (e.g. factory workers) 
and are often considered white-collar workers due to their 
shared occupational criteria, such as tech savviness, and 
so on. Third, employment relations are often blurred due 
to strong illusions about entrepreneurship, when in fact a 
majority of these workers are not entrepreneurs.

This condition has led to various crowdfunding initiatives 
among fellow workers, including Bagirata (bagirata.id) 
and KaryaKarsa (karyakarsa.com), to name a few. Despite 
various limitations, these initiatives have helped many 
workers obtain minimum safety net assistance to survive 
during the pandemic. At the same time, the state tends to 
be absent. Efforts by the government to provide assistance 
for cultural workers, such as through the Appreciation 
Assistance for Cultural Actors (Bantuan Apresiasi Pelaku 
Budaya) distributed by the Ministry of Education and 
Culture (KEMENDIKBUD, 2020), tend to be bureaucratic and 
largely inaccessible to many cultural workers.  

On the other hand, government efforts to encourage the 
growth of the creative economy have begun since the 
early 2010s. The government cited the creative industry’s 
potential contribution to Gross Domestic Product (GDP) 
and its capacity to absorb labor as their primary motivation 
(Ministry of Industry, 2015). However, as there is no 
internationally agreed-upon standard or definition on what 
constitutes the creative industries, occupations within 
the creative industries are left for the state to define.  In 
Indonesia, sixteen subsectors of the creative industries have 
been defined by the Creative Economy Agency (Bekraf) in 
2016 (Bekraf and Central Statistics Agency, 2016). 

The absence of an internationally agreed-upon definition 
of the creative industries has resulted in many occupations 
being excluded from the government’s classification, 

despite being closely related to the creative industries 
both in theory and in practice. These types of occupations 
include: first, occupations related to the material aspects 
of labor that fall under the category of “creative” work; 
second, occupations that are closely related to technological 
developments and research; third, occupations that are in 
direct contact with the proliferation of work in the “creative” 
sector. As a result, labor politics in Indonesia tend to neglect 
workers in these three occupational categories. 

With this in mind, the term “creative industries” in this 
research is used to include not only sectors that are officially 
recognized by the state, but also other forms of work that 
are directly intersected.

Furthermore, efforts to promote the creative industries 
come with the increasingly ubiquitous discourse on 
“entrepreneurship”, so much so that the term has since 
become a buzzword (Izzati, 2020a). The government, for 
instance, created the “National Movement for 1000 Digital 
Startups”, which encourages young people to become 
“entrepreneurs” primarily by building startups (Ministry 
of Communication and Informatics, 2020). In addition, 
the government also encourages Vocational High Schools 
(SMK) to offer concentrations in service of the creative 
industries (BeritaSatu, 2017). Similarly, several universities 
have opened departments related to the development of the 
creative economy sector in their vocational programs (Suara 
Merdeka, 2020).

Working as a freelancer has become a trend among the 
urban youth, at least in the last few years. A survey in 
January 2020 showed that freelance work appeals primarily 
to those who work in the creative fields, such as design, 
writing, and marketing. Not being tied to the regular 9-to-
5 working hours is often the main reason one becomes a 
freelancer. In this regard, flexible working hours are often 
perceived as a form of freedom. In other words, the allure of 
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flexible work, which is common in the creative industries, is 
a compelling selling point.

Unfortunately, such an arrangement contains a dimension 
of precariousness for the workers, as it often results in the 
phenomenon of “flexploitation”. In flexploitation, working 
conditions are characterized by unsafe and unhealthy 
working environments, the absence of job certainty and 
employment contracts, the obfuscation of employment 
relationships, and the absence of social security and 
protection. 

This study explores the discourse surrounding flexibility, 
including its various dimensions, as well as flexploitation 
and the precarization of workers in the creative industries. In 
addition, a mapping of the class positions of the workers in 
the creative industries will also be featured in this study. 

We pose the following research question: 

“How do workers in the creative 
industries understand and experience 
precarization within the flexible 
working system under the current 
flexible labor market regime?” 

Literature review is useful in guiding the analysis of 
research results. In this research, literature review is used 
to provide a broader framework for understanding the 
research problem, including providing basic concepts for 
interpreting the research results as a whole (Marzali, 2016).

One of the most common phrases often associated with the 
theory of economics is the notion of “maximizing profits 
with the smallest sacrifice.” In the context of production, 
the smallest sacrifice is manifested in minimizing unit 
labor costs through flexibility (Suwandi, 2019b). The use of 
production strategies and rationalization and the adoption 
of lean-and-mean production to control labor-value 
commodity chains is increasingly made possible by the 
rapid development of information technology (Srnicek, 2017; 
Suwandi 2019b). 

Some examples of technology-enabled production 
rationalization include: the delivery-on-demand system, also 
known as just-in-time production or the Toyota Production 
System; certification systems issued by third parties such 
as the International Organization for Standardization (ISO), 
which are increasingly required in the trade and supply 

1 . 2

L I T E R A T U R E 

R E V I E W

1 . 2 . 1

T E C H N O L O G I C A L 

D E V E L O P M E N T S  A N D  T H E 

T R A N S F O R M A T I O N  O F  W O R K
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chain; and an open-costing 
system that demands a 
breakdown of each material 
and operational cost in 
production (Suwandi 2019a).

The consequence of this 
rationalization of production 
is that innovation and 
knowledge can only be 
accessed exclusively by large 
companies and organizations 
with capital (Suwandi, 
2019b). These entities are 
able to invest in systems 
and certifications, at the 
same time putting increasing 
pressure on suppliers and 
workers to exercise flexibility 
in their production activities. 
As a further consequence, 
such a system perpetuates 
inequality by shifting 
demands for productivity, 
pressure for flexibility, as 
well as costs and production 
responsibilities from large 
and multinational companies 
to suppliers which are often 
smaller in scale—along with 
their workers (Suwandi, 
2019a). 

This transfer of demands 
for productivity, flexibility, 
costs, and production 
responsibilities to suppliers 
and workers are particularly 

evident in platform capitalism 
(Srnicek, 2017). Digital 
platforms and applications 
such as Uber, AirBnB, GoJek, 
and Grab, to name a few, 
have proven that the most 
precarious are workers who 
are at the very end of the 
production chain, who are 
often labeled as “partners”.

Inequality resulting from this 
rationalization of production 
is also apparent among 
workers. Qiu et al (2014, 
p. 570), using atheoretical 
framework “circuits of labor”, 
explained that internal 
stratifications exist among 
technology workers, as 
seen in the distinction 
between “self-programmable 
labor” and “generic labor”.  
Furthermore, a new category 
called the “information 
have-less” has also emerged, 
owing to the shift of middle-
class jobs in the technology 
industry to developing 
countries, especially China 
and India. Those who belong 
in this category are workers 
who perform simplified jobs 
in the information industry. 

Some examples of this type 
of jobs include software 
testers, graphic designers, 
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quality control and database 
input personnel, social 
media content managers, 
and online store managers, 
who, despite working on their 
computers or cell phones, 
mostly perform repetitive and 
labor-intensive work (Qiu, 
2014). In fact, many of the key 
informants in this research 
are workers in these fields. 
In this respect, according 
to Izzati (2020b), jobs that 
emerge from social media-
based online store businesses 
also entail the feminization 
of labor and are inextricably 
linked to the social 
reproductive burden imposed 
by the capitalist society upon 
women. As a result, the two 
elements also shape the 
notion of “feminized work” 
that are often associated with 
these jobs (Ibid.).  

The above phenomena 
demonstrate how technology 
influences, and beyond 
that, transforms work. In 
the creative industries, 
technology also plays a role 
in job extensification. The 
interdependence between 
the two is most evident in 
the phenomenon of the gig 
economy, which, according to 
Woodcock and Graham (2020, 

p.10), is a “labor market 
characterized by independent 
contracts that occur through 
and on digital platforms.” 
They went as far as to say 
that the increasingly prevalent 
gig economy is one of the 
main signs of the changing 
working and living conditions. 
Such is the case in Indonesia, 
where online transportation 
applications—symbolizing 
the gig economy—have 
undoubtedly brought many 
changes to working and living 
conditions in the country.  

Using this framework, this 
research will take a deeper 
look into precisely how 
various forms of work in 
the creative industries in 
Indonesia are influenced 
by—and at the same time 
influence—technological 
development, its relation to 
flexibility, and how it affects 
the bargaining power and the 
lives of workers. 
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Flexible work practices 
(FWP) are commonly 
found in the creative 
industry work ecosystem 
(Leslie, et al., 2012). Two 
dimensions of flexibility in 
the creative industries are 
closely interrelated: first, 
work flexibility in terms of 
space and time; second, 
labor market flexibility tied 
to the precariousness and 
informality of the workers.  

The introduction of flexible 
work practices can be traced 
back to the start of the post-
Fordism era in the late 1970s, 
which was characterized by 
the decline of an end-to-end 
production of commodities 
typically centralized in a 
large factory. Multinational 
corporations began adopting 
new strategies to implement 
a systemic rationalization 
and flexible production.  This 
strategy is deemed profitable 
because as the main 
company, these corporations 

1 . 2 . 2

D I M E N S I O N S  O F  W O R K 

F L E X I B I L I T Y  I N  T H E 

C R E A T I V E  I N D U S T R I E S

can outsource parts of 
their production to other 
companies, usually located 
in Southern countries whose 
wages are relatively much 
lower compared to Northern 
countries (Suwandi, 2019b). 

Creative industries also apply 
this system, although not all 
products from the creative 
industries are created using 
this mode of production. The 
output of one’s creativity is 
often mass-reproduced in the 
Fordist style of production 
in order to maximize profit 
(Kong, 2014).
 
However, the key to 
production in the post-Fordist 
era creative industries lies in 
the expertise of the workers, 
and to a certain extent, 
this cannot be replaced by 
machines (Crowley, et al., 
2010; Srnicek, 2017). The 
labor model of the creative 
industries in the post-Fordist 
era is based on a piece 
rate system, which is a 
wage system based on unit 
outputs performed (Chand, 
2012). Workers who are paid 
using the piece rate system 
typically work on a project 
basis, paving the way for an 
increasingly flexible working 
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time and space (Shorthose & Strange, 2004). This piece-
rate based mode of production effectively places creative 
industry workers into the informal worker category. 

Work informality has become increasingly common in 
almost all industrial sectors, along with the rise of labor 
market flexibility (LMF) under neoliberalism, which has 
been the main regime of the global labor market from 
the late 1970s to present day (Bieler, 2010; Harvey, 2007). 
The rise of LMF in the creative industries has resulted in 
increased flexploitation—a portmanteau of “flexibility” and 
“exploitation”, coined by Pierre Bourdieu in 1997—marked 
by an increase in “intermittent, irregular and informal” 
work (Shorthose & Strange, 2004). Flexploitation, which is 
characterized by the emergence of temporary jobs with little 
to no certainty, plays a role in creating a precarious working 
condition (Kong, 2014).

Inexperienced workers as well as (unemployed) labor 
reserves are trapped in a limited labor market (Izzati, 2020a). 
They are caught between a rock and a hard place: being 
unemployed or forever working for a low wage and at the 
same time being highly dispensable with their temporary 
employment status (Dombols, 2007). 

Even so, in today’s era of platform capitalism, labor 
flexibility is constantly being promoted, and as a result, 
perceived, in a positive light. Srnicek (2017, p. 1) named one 
such image as workers being “liberated from the constraints 
of a permanent career and given the opportunity to make 
our own way by selling whatever goods and services 
we might like to offer.” Not surprisingly, many people—
especially the younger generation— are drawn toward these 
so-called flexible work as discussed in the previous section.  
However, the positive portrayal of platform capitalism does 
not negate the fact that labor market flexibility puts workers 
in a precarious situation. Bridges (2018) went as far as to 
mention that current technology-based industries not only 

produce precarious working conditions—on the contrary, 
it is the precarious working conditions that are the basis of 
these industries. 

The absence of benefits, social protection, and job security 
as a result of flexploitation are among the most commonly 
observed forms of precarization experienced by workers 
in the creative industries. Several studies have highlighted 
other impacts of precarious jobs in the creative industries, 
both on the workers’ physical and mental health. Eikhof & 
Warhurst (2013, p. 8) has mentioned that “tight deadlines 
make long and unsocial working hours, including evenings 
and weekends, the norm rather than the exception.” 
Meanwhile, a survey conducted by Gil (2002, p. 86) of 125 
freelancers in six European countries reported that “despite 
its cool, non-hierarchical, and egalitarian image,” this 
sector is characterized by “chronic insecurity, low pay, long 
hours, and other problems associated with a shift to the 
individualization of risk.” The wages that they receive are not 
enough to afford a decent standard of living. 

Gil (2002) also cited gender inequality as another feature 
of these industries. Women’s wages are consistently lower 

1 . 2 . 3

T H E  P R E C A R I Z A T I O N  O F 

W O R K E R S  U N D E R  L A B O R 

M A R K E T  F L E X I B I L I T Y
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than that of their male counterparts. This is because in a 
patriarchal capitalist society, women are socially constructed 
as additional breadwinners (Mies, 1998; Federici, 2014).

Lorey (2015) expanded the concept of precarity to not 
only include economic aspects alone. She conducted 
a rigorous examination of the production process and 
the inevitability of precariousness by distinguishing 
between “precariousness”, “precarity”, and “precarization”. 
Expanding on Judith Butler’s philosophical framework, 
“precariousness” is defined as any circumstance that is 
existential, relational, and unavoidable considering that 
essentially all human beings are vulnerable to disease and 
accidents. However, precariousness is not experienced 
equally and similarly. Precarity, the second dimension of 
precariousness, refers to inequality and uncertainty or 
insecurity based on social hierarchies in society (class, 
gender, race, et cetera). 

Meanwhile, precarization is an instrument that creates 
insecurity or uncertainty and is aimed at making the 
population become precarious. Precarization allows citizens 
to be regulated, subjected, and forced to participate as 
the state demands. According to Lorey (2015, p. 127), 
precarization has been normalized and internalized through 
neoliberal logic, resulting in what she referred to as the 
“self-precarization”.

Polimpung (2018) argued that the main objective of 
precarization is to direct, co-opt and seize creativity in the 
interest of accumulating profit and power for the rulers and 
investors. Polimpung (2018) furthermore added that workers 
are forced to be creative to survive, yet the fruits of their 
creativity are not enjoyed by workers themselves, but rather 
by their employers.

To a certain extent, workers in this industry can still create 
work according to the values they believe in. However, they 

are often deprived of this autonomy. This deprivation of 
autonomy can be seen in the phenomenon of “artwashing”, 
which is the hijacking of art and creativity for the sake of 
gentrification (Mould, 2018). Creativity and art in this context 
are used for the creation of capital spaces or “trendy” areas 
that can attract investment (Ibid.). In artwashing, creative 
industry workers cannot fully exercise their autonomy since 
their creativity is commodified in service of gentrification. 
In other words, in artwashing, creative industry workers are 
faced with the dilemma of upholding their social ethics in 
the midst of a struggle for survival (Ibid.). 

This fact about artwashing contradicts Meulders & Wilkin 
(1991) who argued that the flexible labor market enables 
certain positive assumptions, including that workers and 
employers have relatively equal freedom to make rational 
exchanges.

The relative autonomy of workers in these industries is 
also related to the problem of working status. With relative 
autonomy, workers are often perceived as self employed, 
and even entrepreneurs, when in fact not all of them are. 
In Indonesia, this obfuscation of employment relationships 
takes two forms: first, the designation ‘creative workers’; 
second, the thriving discourse of entrepreneurship under 
the gig economy. The obfuscation of working statuses 
contributes to the precarization of workers. 

Furthermore, most workers in the creative industries 
work at a company or workplace under various 
employment statuses. These include freelancers, workers 
with temporary employment contracts, workers with 
permanent employment contracts, and workers with 
several employment statuses at once (Izzati, 2020a). The 
conditions that allow various jobs in the creative industries 
to be constituted as “shit jobs” (Graeber, 2018) are the 
same conditions that jeopardize the health and safety 
of workers, including their mental health (Izzati, 2020a). 
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Insecurity, anxiety, and a sense of isolation are among the 
most common mental conditions faced by workers under 
flexploitation (Kong, 2014). Furthermore, a workplace that 
pushes for diversity yet at the same time fails to fulfill basic 
labor rights, such as a living wage, can be another indication 
of precarization in the creative industries.  

Ultimately, workers have little choice but to keep selling 
their labor under these precarious conditions (Marx, 1887). 

Discussing class position is important to put workers in 
the context of various transformations of work that affect 
their working and living conditions. This reading is useful 
for seeing the extent to which the position of workers in the 
creative industries can influence class consciousness.

According to Standing (2011), the rise of flexible work 
around the world has created a “class in the making” 
known as the “precariat”. Foti (2017) explained that the 
precariat is broadly divided into two categories based on 
education background. The first category includes workers 
in the “creative class” such as editors, designers, artists, 
and programmers who typically charge a much higher rate 
for their services, and work in the information economy in 
big cities. The second category belongs to the pink collars.  

1 . 2 . 4 

C L A S S  P O S I T I O N 

A N D  T H E  P O W E R 

O F  T H E  W O R K I N G  C L A S S

These are workers who perform the highly feminized 
administrative or service work, and are often women in the 
service and franchise sectors (such as cashiers, janitors, 
“office boys”, chefs, waiters, social media-based online store 
administrators, customer service workers, et cetera.).

However, the argument that the precariat is a class in the 
making has been challenged by Wright (2015). According to 
him, the precariat is not a separate social class even though 
it is the most developed segment of the working class 
and the bearer of the deepest sorrows in the fight against 
capitalism. The precariat, in essence, is part of the working 
class. Treating the precariat as a distinct class, or even as 
a “class in the making”, obscures rather than clarifies their 
position (Ibid.).

Apart from the precariat, another important phenomenon 
that needs to be considered when it comes to class position 
is the rising middle class particularly in Southern countries 
such as India, China, including Indonesia (Therborn, 2020). 
According to Yates (2018, p. 23), the global middle class 
includes those whose household income (mostly wage) 
ranges between the 20th to 70th percentile of the global 
income distribution. Several other studies, such as one 
conducted by Banerjee and Duflo (2008), have linked the 
middle class to stable jobs and adequate access to social 
protection. However, according to Therborn (2020, p. 80), 
“existing literature on the middle class often overlooks the 
systematic injustice generated by today’s post-industrial 
capitalism.” 

The re-examination of job categories, as suggested by Huws 
(2014), is therefore relevant in determining the class position 
of workers: those with relatively stable jobs and incomes 
and those without. For the latter especially, Therborn (2020, 
p. 86) has argued that the experience of freelancers in the 
Northern countries is also shared by freelancers in the 
Southern countries, including Indonesia. 
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In examining class position, it is also important to analyze 
the class consciousness of the workers by looking at the 
extent to which they use their associational power and 
structural power (Wright, as quoted by Silver, 2008). 
Associational power refers to the power of the working class 
in the context of the union; while structural power refers to 
the strength of the working class in relation to its position in 
the industry. 

In an attempt to analyze the two, this research also asks the 
informants their perception about labor/trade union.  The 
aim is to understand how informants identify their position 
within a wider social and political life.

Initially, the research team opted for an ethnographic 
approach as the primary methodology to answer our 
research question. Ethnography is often used in the 

1 . 3 

M E T H O D O L O G Y : 

C O N D U C T I N G  R E S E A R C H 

D U R I N G  A  P A N D E M I C

1 . 3 . 1

R A T I O N A L E 

iterative-inductive disciplines 
of anthropology and 
sociology, which combines 
a series of research 
methods that are based 
on engagement and deep 
listening to produce “richly 
written accounts that respect 
the irreducibility of human 
experience” (O’Reilly 2009, 3). 
This approach seeks to listen 
to and reflect more on human 
experience, rather than 
reducing it. 

The ethnographic approach 
and its derivative methods, 
including ethnographic 
interviews, can provide 
a deeper and closer 
understanding of the 
complex, plural, and 
intersectional experiences of 
the creative industry workers. 
In addition, the absence of 
studies on the flexibility 
and precarity of creative 
industry workers in Indonesia, 
especially those that 
explore the perspective and 
experience of workers, has 
strengthened our rationale for 
choosing this methodology. 

Ethnographic interviews 
and focus group discussions 
(FGD) were initially selected 
as techniques for collecting 
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data and insights in this research. In an ethnographic 
approach, interviews take the form of natural and 
egalitarian conversations between the researcher and the 
research participants or research informants. The result of 
the ethnographic interview is a product of collaboration 
between the interviewer and the informant. In the 
construction site of knowledge (Kvale 1996), the interviewer 
seeks to understand the informant’s perception of the world 
and their lived experience, as well as their interpretation, 
meaning, and narrative (Skinner 2012, 9). 

The initial plan was to conduct interviews with a total of 
fifteen informants, consisting of five informants from each 
of the three cities selected for this research: Bandung, 
Jakarta, and Surabaya. Each ethnographic interview was 
set to run for three to six hours long, with possible follow-
up interviews, and would run throughout the course of one 
year. Meanwhile, an FGD session in Jakarta was initially 
planned to complement the interviews.  

However, when the Covid-19 pandemic struck across the 
globe in March 2020, we were forced to reconsider our 
research methodology and cross out any research activities 
that would require face to face contact with research 
informants. Under these circumstances, we decided to 
cancel the FGD, carried out additional individual interviews 
instead, and moved all in-depth interviews online. 

In-depth interviews were carried out by retaining some 
elements of the ethnographic principles, such as deep 
listening and deep inquiry, albeit with limited participation. 
These principles were adapted by focusing on the 
experiences and perspectives of the research informants in 
the style of individual semi-structured interviews. 

The duration of each interview ranged from two to three 
hours with a total of sixteen informants. The results of the 
in-depth interviews were then analyzed using the literature 

review framework as discussed in the previous section. 
The final results of this research analysis is presented in the 
form of a  sociological academic paper and a policy paper.
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The selection of research 
informants rests on the criteria 
we have compiled based on a 
preliminary reading of existing 
research on the flexibility 
and precarity of creative 
industry workers. We also 
took into account the sixteen 
creative economy subsectors 
recognized by Bekraf in 2015 
and contextualized the current 
conditions of creative industry 
workers. For instance, we 
included service jobs into the 
culinary sub sector—which 
has the biggest contribution 
(41.69%) to the creative economy 
GDP (DetikNews.com). We also 
considered an informant who 
works as a freelance journalist 
as a creative industry worker, 
given that their occupation is 
closely related to the proliferation 
of work in the “creative” field 
or cognitive, technology, and 
research-based work. 

In addition to considering 
professional backgrounds that 
are relevant to the research 

1 . 3 . 2

R E S E A R C H 

I N F O R M A N T S

question, we also imposed 
several other criteria, including 
an age range of 18-45 years 
old, gender representation, and 
official residence in the three 
selected cities: Jakarta, Bandung 
and Surabaya. The three cities 
were selected as they represent 
metropolitan areas in Indonesia 
and are commonly perceived as 
“creative cities” (Kota Kreatif.id, 
2019).

In selecting the informants for 
this study, we relied on the 
social networks of the individual 
researchers. The final list of 
informants were obtained once 
they have expressed their written 
consent prior to the interview.  

The confidentiality of all 
informants in this research is and 
shall remain protected.  Each 
informant was assigned the 
following codenames. 
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T A B L E  1 .

L I S T  O F  R E S E A R C H 

I N F O R M A N T S

No.

1

Name

1.B. Bandung Freelance wedding 
decorator

W

City Gender Occupation/Workplace

2

3

4

5

6

7

1.S.

1.J.

2. B.

2.S.

2.J.

3.B.

Bandung

Jakarta

Bandung

Surabaya

Jakarta

Bandung

Illustrator

Video editor

Craft worker & culinary 
enthusiast

Printing staff & 
graphic designer

Freelance journalist

Illustrator

W

M

W

M

M

M
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8

9

10

11

13

15

16

14

12

3.S.

3.J.

4.B.

4.S.

5.B.

5.J.

1.F.
(transgender, 

pronoun: 

she/her)

Source: compiled by the research team.

5.S.

4.J.

Surabaya

Jakarta

Bandung

Surabaya

Bandung

Jakarta

Jakarta

Surabaya

Jakarta

Event organizer & 
music management

Advertising agency 
employee

Photographer & artist

Sound engineer, 
musician

IT worker

Translator 
and script editor

Software 
developer

Self-employed artist, 
owner of an Instagram 
online store

W

W

W

W

M

M

W

W

W

(replacement 

for FGD)

Cafe admin & cashier
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The above table shows that the proportion of female 
informants (W) is higher than that of their male (M) 
counterparts, and one of the informants for the FGD-
substitute session is a trans woman.  

As discussed in the previous section, the primary method 
selected for data collection was virtual and in-depth semi-
structured individual interviews using a prepared list of 
guiding questions. The questionnaire is divided into five 
sections: first, biography; second, working conditions; third, 
perceptions and experiences regarding work flexibility; 
fourth, perceptions and experiences on precariousness; and 
fifth, perspectives related to labor policies, social security 
and labor/trade unions. Online interviews were conducted 
with all informants between April 28 and June 20, 2020. 

The virtual meeting platforms used for the interviews 
varied according to each informant’s preference and access, 
including Google Meet, Jitsi, and WhatsApp video call.  Each 
interview ran between two to three hours long using open-
ended questions, and was recorded in an audio format for 
transcription purposes with the informant’s written consent.  

1 . 3 . 3

R E S E A R C H  M E T H O D S  A N D 

R E F L E C T I O N S  O N  D A T A 

C O L L E C T I O N

The transcript of each interview was then coded using a line-
by-line coding approach (Glaser, 1978). This approach was 
used to help detect emerging themes which we identified 
as “recurring regularities” (Patton, 2002) to be analyzed 
thematically. To complement this research, we referred to 
secondary data sources obtained from desk research and 
policy research, particularly for the literature review and 
analysis sections.

Conducting research during a pandemic certainly posed a 
number of challenges, both in terms of research approach 
and research process. Moving the in-depth interviews 
online brought certain limitations when it comes to keeping 
informants comfortable, especially given the long duration 
of the interviews. We were also aware of the inconvenience 
caused by the research team for taking much of the 
informants’ time.  Therefore, we decided against conducting 
follow-up interviews with the informants.

Furthermore, informants tended to seem more restrained 
in giving their responses, especially when they had no 
prior rapport with their interviewer. As a consequence, it 
took them longer to be able to express their views and 
experiences openly, especially in the early parts of the 
interview. However, challenges in building a rapport and 
allowing flexibility certainly did not occur to research 
informants who had previously known the research team. 
Moving the interviews online also presented its own unique 
challenges, such as unstable internet connection and 
inconsistent sound and video quality.

Another challenge worth noting is the researcher’s 
positionality, especially given that the method selected for 
this research was in-depth interview. Since the majority of 
the research team are creative industry workers themselves, 
not to mention that most are registered union members 
at SINDIKASI, we found that almost all of the informants 



166 167

P
E

K
E

R
J

A
 

I
N

D
U

S
T

R
I

 
K

R
E

A
T

I
F

 
I

N
D

O
N

E
S

I
A

P
E

K
E

R
J

A
 

I
N

D
U

S
T

R
I

 
K

R
E

A
T

I
F

 
I

N
D

O
N

E
S

I
A

felt a sense of camaraderie among fellow workers. In 
some instances, the informants even expressed their hope 
that the research team would be able to offer or provide 
solutions, soliciting further information about policies, 
labor regulations, or asking about how the union might 
be able to resolve injustices and address their unfair 
working conditions.  We see this as both a criticism and an 
opportunity: A criticism of our limited knowledge on labor 
issues and policies as well as the limited and detached 
role of the union, and at the same time an opportunity to 
build awareness among workers on the importance of pro-
working class policies. 
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T H E  C R E A T I V E 

I N D U S T R Y  E C O S Y S T E M 

I N  I N D O N E S I A

2 . 1

W H A T  I S 

T H E  C R E A T I V E 

I N D U S T R Y ?

The incorporation of creative industries and creative 
economy into a national-level policy was first initiated in 
the United Kingdom through the Department of Culture, 
Media and Sports (DCMS). At the time, the term “creative 
industries”’ was used to replace “cultural industries” 
(Mommaas 2009, 51; O’Connor 2011, p. 38). This change 
reflects a broadening scope of cultural industry policies, 
providing an opportunity to advance a creative industry 
agenda that is otherwise distinct from cultural industry 
policies. For example, the creative industries are now 
defined to include the entertainment, fashion, design 
businesses—sub sectors that were not previously 
considered as part of the cultural industries. In the following 
years, interest in the creative industries in economic and 
social policies continued to increase and spread to other 
countries—along with the commodification of artistic and 
creative aspects. 

But what exactly is the creative economy and creative 
industries? According to DCMS, whose policies have 
been quite influential in shaping similar policies in other 
countries, creative industries are those that originate 
from individual creativity, skills and talents that have the 
potential to create wealth and jobs through the generation 
and exploitation of intellectual property (DCMS 2001, p. 04). 
However, according to Kong (2014), policy implementation 

C H A P T E R 2
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and sub sector classification in the creative industries 
often change (as seen in Table 2) and vary from country to 
country. 

T A B L E  2 .

S U B S E C T O R  C H A N G E S 

I N  T H E  U K ’ S  C R E A T I V E 

E C O N O M Y  P O L I C Y

2002, under DCMS 2015, under DCMS

1. Advertising 1. Advertising and marketing

2. Architecture 2. Architecture

3. Art and Antiques 3. Craft

4. Craft 4. Design: products, graphics and fashion
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5. Design 5. Film, TV, video, radio and photography

6. Fashion

9. Performance Arts

6. IT, software, and computer services

7. Film & video

10. Publishing

12. Television and radio

7. Publishing

8. Music

11. Software

13. Video and computer games

8. Museums, galleries and libraries

9. Music, performance and visual arts

Source: DCMS

As discussed in the previous chapter, it is very difficult to 
reach a universal definition of creative industries as there 
is no consensus on which sub sectors can be considered 
as part of the creative industries. In other words, there 
is no international classification system for the creative 
industries. Therefore, the term “creative industries” has 
different meanings in different countries. Definition may 
even vary from region to region within a single country 
(Banks and O’Connor 2009, 366). For example, the 
classification of creative industries in Asia and Australia 
tends to be broader and can include industries such as 
online gaming and even wedding organizing. The lack of 
consistent definitions and classifications make it difficult to 
collect accurate and comparable data across different times 
and locations. 
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2009
 
(under the 
Ministry of 
Trade)

1. Advertising

2. Architecture

3. Art and 

Antiques

4. Craft

5. Design

6. Fashion

7. Film, video and 

photography

8. Interactive 

games

9. Music

10. Performance 

Arts 

11. Publishing

12. Computer 

services and 

software

13. Radio and 

television

14. Research and 

development

1. Application 

and game 

development

2. Architecture

3. Interior design

4. Visual 

communication 

design

5. Product design

6. Fashion

7. Film, animation, 

video

8. Photography

9. Craft

10. Culinary

11. Music

12. Publishing

13. Advertising

14. Performance 

Arts

15. Visual arts

16. Television and 

radio

1. Advertising

2. Architecture

3. Art and 

Antiques

4. Craft

5. Design

6. Fashion

7. Film, video and 

photography

8. Interactive 

games

9. Music

10. Performance 

Arts 

11. Printing and 

publishing

12. Computer 

services and 

software

13. Radio and 

television

14. Research and 

development

15. Culinary

2011

(under the 
Ministry of 
Tourism and 
Creative 
Economy)

2015

(initially under the 
Creative Economy 
Agency, before 
being returned 
to  the Ministry 
of Tourism & 
Creative Economy 

in 2019)

Source: Presidential Decree No. 6 of 2009, Kemenparekraf 
2011, and Presidential Regulation No. 69 of 2019.  

In Indonesia, the official classification of the creative 
industry subsectors are shown in Table 3. In the policy 
realm, discourse, programs, and regulations on the 
creative industries were first introduced in 2007 during 
President Susilo Bambang Yudhoyono’s administration 
through a 2008 blueprint which was later adopted as a 
national policy through the Presidential Decree No. 6 
of 2009 under the domain of Ministry of Trade. In 2011, 
authority on the creative industries was transferred to the 
Ministry of Tourism and Creative Economy, and the culinary 
subsector was subsequently included in the classification 
(Ministry of Tourism and Creative Economy, 2011). In 2015, 
under the Jokowi administration, the application and 
game development subsector was added, and the design 
subsector was further developed into three separate 
subsectors: interior design, visual communication, and 
product design; this classification still applies to this day (as 
listed on the official website of the Ministry of Tourism and 
Creative Economy, https: / /www.kemenparekraf.go.id/).

T A B L E  3 .

S U B S E C T O R  C H A N G E S  I N 

I N D O N E S I A ’ S  C R E A T I V E 

E C O N O M Y  P O L I C Y
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As shown in Table 3, Research and Development was 
removed from the classification in the most recent 
regulation, even though creative industries are defined as 
industries which produce creative and innovative works 
that can generate intellectual property and economic 
benefits. The scientific subsector, which certainly generates 
intellectual property rights and economic benefits, 
was eliminated from the creative industry sub-sector 
classification.  It is consistent with Scott (2013), who argued 
that the discourse and analysis of creative industries often 
focus on appearance, aesthetics, media, and culture, but 
largely ignore scientific fields and research that bring 
innovation and generate intellectual property rights. This 
demonstrates how the creative industries, their definition, 
and classification can be very unclear, fluctuating, 
expanding or narrowing depending on the prevailing 
policies, and can overlap with different sectors.

Taking these things into account, in this study, we use the 
term “creative industries” to not only include the sixteen 
subsectors that are officially defined by the state, but also 
various other sectors that directly intersect with them. In 
particular, in this study, we also highlight the intersection 
of the gig economy in the creative industries and its 
consequences. 

The gig economy is generally understood to include two 
forms of work, namely (1) crowdsourcing work or crowd 
work such as Amazon, MTurk (Irani, 2015; Gray & Suri, 2019), 
and (2) work on-demand or work that is performed based on 
orders via applications (De Stefano, 2016). Woodcock and 
Graham (2020) defined the gig economy as:

“A labor market characterized by independent 
contracts through, using, and on digital platforms. 
The kind of work offered is contingent: casual and 
non-permanent employment. It may have variable 
job hours and little job security, involve payment on 
a piece-work basis, and lack any options for career 
development.”

The rise of the gig economy, according to Woodcock 
and Graham (2020), symbolizes the way work and living 
conditions are changing due to digital technology. Across 
the world, especially in big cities, including in Indonesia, 
this is evident in the way that applications such as GoJek 
and Grab are changing lives and working conditions. 
However, upon further investigation, this sector forms only 
a relatively small proportion of Indonesia’s economy, as is 
the case in Northern countries (Srnicek, 2017). Obviously, 
the focus of this research cannot be limited to workers in the 
information technology sector or works that occur through 
digital platforms alone. 

The term “gig” originally referred to the gig system in 

2 . 2  

C R E A T I V E  I N D U S T R I E S  A N D 

T H E I R  I N T E R S E C T I O N  W I T H 

T H E  G I G  E C O N O M Y
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the music and performing industry, a typical short-term 
agreement found in music shows, where “the musician 
might celebrate getting a gig, or tell a friend that they’ve 
got a gig in the back room of a pub or other venue,”  in 
which there is no certainty about when their next gig or 
performance will be (Woodcock & Graham, 2020, p. 16-17). 
By performing at these gigs, they may receive payment or 
compensation (whether in the form of wages, profit sharing, 
or in-kind payment such as free food, drinks, cigarettes, et 
cetera.). Their expenses, such as transportation, might get 
covered. But also, they might not. In other words, there is 
no certainty. 

Woodcock and Graham (2020) underlined that working 
in a digital gig economy can be very different from 
musical gigs. It should also be noted that while online 
digital platforms offer the potential to connect multiple 
employers with workers anywhere, the digital labor market 
has asymmetrical working relationships and very uneven 
spatial patterns. Employers and workers do not have the 
same opportunity or possibility to see and participate in 
this market (Graham & Anwar, 2019). For example, there is 
a lot of invisible work to be done behind the automation 
of application programming interfaces and artificial 
intelligence (such as social media moderation, fixing points 
on maps, translating subtitles, et cetera.) through digital 
platform infrastructures like Amazon MTurk (Gray & Suri). 
2019). Particularly in the context of Southern countries 
where access to the internet, electricity and various public 
utilities is very unequal, complex coordination involving 
both digital and analog devices is required; tools and 
devices like WhatsApp, GSM phones, paper receipts, 
motorbikes, and their workers who use them: the couriers, 
motorcycle taxi drivers, messaging/social media application 
(WhatsApp, Instagram, Facebook) altogether make up part 
of the infrastructure of the digital platform economy (Jack et 
al 2017; Izzati 2020b). 

In other words, although digital platforms and the internet 
help facilitate a variety of jobs, not all work can then be 
done entirely online and remotely. Although some jobs 
can be done completely remotely by relying solely on an 
internet connection and digital device (designing logos, 
illustrations, et cetera.) through crowdsourcing platforms 
such as Amazon MTurk and Fiverr, some jobs remain 
geographically tethered, such as online ojek (ojol) drivers, 
on-demand work, or the provision of work (food delivery, 
massage services, cleaning, et cetera.) by orders via 
applications. Even for work that is geographically bound, 
we can see aspects of gender and differences in terms of 
value, visibility, and violence (Van Doorn 2017), where on-
demand domestic workers (cleaners, massage workers, et 
cetera.) gain much lower value and visibility compared to 
ojol drivers. 

Furthermore, parallel situations can be observed even in 
sectors that do not rely on digital platforms: short term 
arrangements, a lack of contracts, uncertainty of payments, 
dependence on personal networks, and little to no 
guarantee of career advancement, among others. The term 
gig economy here is therefore not limited to jobs on digital 
platforms, but also the rise of arrangements like short-term 
contracts, or even those without contracts—compared to 
permanent or fixed term employment—in the digital era. 
As a result, the gig economy affects our social life and even 
society as a whole. This situation, as mentioned earlier, is a 
manifestation of what is known as flexploitation. 
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2 . 3  

O V E R V I E W  O F  T H E  C R E A T I V E 

I N D U S T R Y  E C O S Y S T E M

I N  I N D O N E S I A 

According to data released by BPS in collaboration with 
Bekraf (2016), the contribution of the creative economy to 
GDP was 7.66% in 2010 and 7.44% in 2016. Subsectors with 
the largest contributions are culinary (41.40%), fashion 
(18.01%), and crafts (15.40%). On the other hand, subsectors 
that are often associated with the “creative class” (Florida, 
2002) and cognitive work, the creation of cultural values 
(knowledge, cultural production), or “immaterial labor” 
(Lazarrato, 1996; Hardt & Negri 2000, 2004)—such as design 
(product 0.25%, interior 0.16%, visual communication 
0.06%), application and game development (1.86%), film, 
animation and video (0.17%), music (0.48%)—make up only 
a small contribution to GDP (Figure 1).

Source: Creative Economy Agency and BPS, 2016.

F I G U R E  1 . 

C R E A T I V E  E C O N O M Y ’ S 

C O N T R I B U T I O N  T O  G D P 

B Y  S U B S E C T O R
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This data indicates a big gap between the grandiose 
depiction of the creative workforce—who are often identified 
as self-programmable, white collar, entrepreneurial: app/
game developers, journalists, designers, product managers, 
researchers—and the reality that these workers make up 
less than 7% of the workforce in Indonesia. Statistics from 
Bekraf & BPS (2016) reveal that the majority of creative 
economy workers in Indonesia actually consist of blue 
collar workers (93.09%); while white collar workers, 
“professionals, technicians, and those working in related 
fields” only make up 6.91% of the workforce, less than half 
of the proportion of Indonesian white collar workers as a 
whole (14.98%).

F I G U R E  2 . A V E R A G E  W A G E S  O F 

C R E A T I V E  E C O N O M Y 

W O R K E R S  B Y  S U B S E C T O R 

Source: Creative Economy Agency and BPS, 2016.

It should also be noted that the 93.09% proportion of blue 
collar workers above refers not only to male workers in 
manufacturing, but also includes low-wage workers in the 
service sector (sales, service businesses, and production 
workers) who are often women and associated with 
feminized labor—a status also known as “pink collar” 
(Freeman, 2000). The composition and feminization of 
this workforce is important to note considering that the 
proportion of female workers in the creative economy is 
much higher (55.74%) than the overall proportion of female 
workers in the Indonesian national economy (38.40%).

Rata-rata upah seluruh
sektor (ekraf dan nonekraf)

Rata-rata upah seluruh
sektor ekraf

Rata-rata upah 
minimum Provinsi

2.088.052
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The pink-collar job boom 
has been widely discussed 
globally along with changes 
in technology (McLaughlin, 
1983), the rise of service 
industry, and the decline 
and aging of agriculture and 
manufacturing workforce 
(Howe 2017). Various parallels 
can be seen in Indonesia, 
where a shift from agriculture 
and manufacturing to 
services has occurred in 
the last five decades, and is 
often considered a “normal 
trajectory” of industrialization 
in which the majority of 
the workforce will enter the 
service sector. 

However, according to 
Habibi (2014, p. 24-25), the 
main difference between 
Indonesia and developed 
economies lies in the 
high number of workers 
in the informal economy, 
comprising 63% of the 
total Indonesian workforce 
across all subsectors, and 
are effectively considered as 
precarious workers: “These 
workers mostly involve 
in the unproductive jobs 
with precarious condition. 
. . as relative surplus 
population ”(Habibi 2014, 
p.26). Although most of the 

precarious workers consist 
of micro-entrepreneurs and 
family workers or unpaid 
agricultural laborers, informal 
entrepreneurs/workers in 
the non-agricultural sector 
also contribute a sizeable 
proportion of the surplus 
population, i.e. around eleven 
million, including “small 
traders (food, clothing, et 
cetera.), and craft workers 
such as pottery, woodcraft, et 
cetera.”—which correspond to 
the culinary, fashion, and craft 
subsectors in the creative 
industries.  

It should be noted that the 
discourse on the creative 
economy emerged in 
Indonesia around the same 
time as entrepreneurship was 
being heavily emphasized in 
national policies, education, 
as well as in the discourse 
narrated by the World Bank 
and the International Labor 
Organization (Naafs, 2012). 
There is actually little, if 
any, evidence that these 
entrepreneurial policies 
increase job prospects or 
income (Dhanani, et al. 2009, 
p. 80). 
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The creative industry statistics in Indonesia (Bekraf & BPS 
2016), for instance, reported that the culinary sub sector 
contributes the largest share of the creative economy 
GDP (41.4%), with the second largest subsector, fashion, 
only 18.01%, and the game and app development only 
1.86%. Similarly, the culinary sub sector holds the largest 
number of business units (5,550,960, while the sub sector 
with the second largest business units, fashion, only has 
1,230,988). However, the average wage of workers in the 
culinary subsector is among the lowest in the spectrum at 
Rp1,794,253.00, which falls below the average provincial 
minimum wage (Rp1,997,187.00) and the average wage of all 
economic sub sectors (Rp2,059,899.00). In fact, this rate is 
also below the average wage across all sectors in Indonesia 
(Rp2,552,962.00) (Figure 2). 

The creative economy ecosystem in Indonesia is also 
dominated by micro businesses: 95.59% of creative 
businesses consist of only one to four people. The remaining 
3.88% consist of 5-19 people, 0.46% 20-99 people, and only 
0.07% consist of one hundred people or more. Furthermore, 
96.61% of businesses in the creative economy are not 
incorporated (although some might have obtained special 
licenses) and only a handful (3.86%) of these businesses 
have some form of financial statements. This is consistent 
with the general picture of the Indonesian economy, where 
more than 98% consist of micro and small enterprises. 
With this ecosystem, it is very difficult for most creative 
businesses in Indonesia to compete with multinational 
franchises equipped with mass production capacities. In the 
words of Informant 1.B.,

“Local brands do not stand a chance against foreign brands 
who have entered freely in Indonesia: H&M, Uniqlo, and 
the likes. They are simply way ahead. It’s a huge challenge 
for [local brands]. On the other hand, they are constantly 
demanded to be more creative.”

Only 0.26% of the creative economy businesses throughout 
Indonesia apply a franchise system, and a majority (80.01%) 
of these businesses are in the culinary sub sector. However, 
considering that income from the culinary sub-sector is still 
below the average minimum wage, one might question 
whether the franchise model helps increase the workers’ 
welfare and income.

This is in line with the testimony by Informant 4.S, who 
works as a cashier at a cafe in Surabaya. Even though the 
cafe has a turnover of 120-300 million per month, her daily 
pay is only Rp50,000 with rotating eight-hour shifts, which 
does not include preparations for opening and cleaning 
up after closing that can take an additional one to two 
hours. Her case is not an anomaly: it is common knowledge 
that the wages of cafe workers are largely below district/
city or even provincial minimum wage standards, despite 
increasing demand for cafe workers in big cities. It is 
also common for these workers to have no employment 
contract, or to work under an extremely low daily wage 
calculation system without any health or safety insurance. 
Therefore, it needs to be questioned whether creative 
economy policies have played a role in increasing the 
income and welfare of workers, or the other way around: 
that the large GDP contribution of the creative economy 
is built upon low-paid workers who receive below the 
provincial average minimum wage.  

According to Qiu et al. (2014), in the West and several 
East Asian countries, the contradiction between the 
self-programmable labor (who is flexible, enjoys higher 
education, and is highly paid) and the disposable generic 
labor blue collar or pink collar (low paid) becomes much 
sharper. Meanwhile, in Southern countries, including India 
and China, white collar workers enter middle-rank jobs: jobs 
that require higher education, but without guaranteed job 
security or equal pay. In Taiwan, for example, the term “pink 
collar” (fenling) or “pink-collared new aristocracy” (fenling 



188 189

P
E

K
E

R
J

A
 

I
N

D
U

S
T

R
I

 
K

R
E

A
T

I
F

 
I

N
D

O
N

E
S

I
A

P
E

K
E

R
J

A
 

I
N

D
U

S
T

R
I

 
K

R
E

A
T

I
F

 
I

N
D

O
N

E
S

I
A

xingui) emerged in the last decade to describe a new 
“class” of urban women with a cosmopolitan outlook and 
a hip profession that previous generations of women found 
extremely difficult to find (Huang 2008). 
However, the situation is different in Southern countries, 
where pink collar workers with cheap or irregular pay 
can be found working in digital media, and their “trendy” 
professions seem to have become an aspiration to many 
young people: influencers, Youtubers, et cetera. (Hempel 
2019). These figures own social networking capital, are 
influential in the media, and play an important role in 
building a personal and business brand in the creative 
industry arena. However, more and more research 
has shown that having a following (which could reach 
thousands or millions) along with the glamorous image as 
a social media influencer often does not reflect one’s level 
of income (Duffy, 2017). Furthermore, being an influencer 
requires a kind of capital: digital equipment and capable 
lighting to process media (photos, videos, writings), and as 
one informant said, “extensive networking, where you have 
to stand out in Jakarta, right at the epicenter” (1.B.), not 
to mention a good command of English is essential when 
targeting the international market (3.S). 

Going beyond the problems of the creative industry labor 
ecosystem requires a clearer reading of the position of the 
working class that is rooted in the economic situation and 
historical background in Indonesia, and its implications 
for the social life of workers. Among the aspects worth 
highlighting is the discrepancy between the perceived 
image and actual reality of the creative workforce, which 
is often associated as white collars, immaterial/cognitive 
workers (developers, journalists, designers, artists) who in 
fact are only less than seven percent of the creative industry 
workforce. Meanwhile, more than ninety percent of them 
are the low paid blue collar or pink collar workers working 

in craft, sales, marketing, et cetera. 
Workers who are in the cultural production such as artists 
and designers may enjoy greater cultural and social capital 
(for example through better access to education and 
information, social/media networks and visibility, et cetera.) 
than those who work in production or sales in the culinary, 
fashion, and craft subsectors. Even so, what needs to be 
underlined is that the majority of workers in the creative 
economy are faced with very uncertain working conditions, 
low wages, and a lack of health insurance or occupational 
safety protection. This issue will be discussed in more depth 
in the following chapters.
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G E N E R A L  R E S E A R C H  F I N D I N G S :

W O R K E R ’ S  B A C K G R O U N D  A N D 

D E S C R I P T I O N  O F  W O R K I N G 

C O N D I T I O N S

3 . 1

W O R K E R ’ S 

B A C K G R O U N D

In order to fully understand the creative workers’ perception 
and experience of work flexibility and precariousness in this 
study, we must first explore their background and determine 
whether and how it affects these factors. 

Of the sixteen informants, 90% holds a bachelor’s degree, 
while the rest are SMK (Vocational High School) and D3 
(Diploma-3) graduates.  Although most of them have a 
bachelor’s degree and are not fresh graduates, at the time 
of the interview, only two informants lived in a rented 
property, two in a rented bedroom, and one lived in a house 
gifted to them by their parents. Half of the informants 
still lived in their parents’ house or family property. One 
informant stated that she did not want nor plan to buy 
a house using a home loan scheme such as the Home 
Ownership Loan (KPR) because she felt she would not be 
able to afford it. 

“Buying a house is tough.  I would rather rent than 
pay for a house in installments.  I do want a house, 
but maybe later when I’m more settled.  Maybe in my 
forties, fifties, when I can’t possibly rent anymore, 
maybe then I would have to live in my own house.  
But if I buy a house at fifty, when will I be able to pay it 
off?” (1.B.)

More than sixty percent of the informants are independent 
workers or freelancers who are allowed to work from home, 
while the rest are required to work in an office or workplace.  
Informants with a freelancer status work in illustration, 

C H A P T E R 3
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music, journalism, IT, writing, and events (event or wedding 
organizing).  Meanwhile, those who work independently 
operate a home business— usually in the culinary sector—
and sell their work through social media-based online 
stores. 

As many as 75% of informants said that they had to take 
several jobs at once—some referred to these jobs as 
odd jobs—because one was often not enough to make 
ends meet. One informant works as a freelance wedding 
decorator who moonlights as a shoe business consultant 
and event organizer for workshops. Apart from earning 
additional income by working for other people, some also 
run their own small-scale independent production business.

“I don’t own my own store, but [my wife] bakes cakes 
and sells them to stores. In my previous job, my shift 
starts at nine.  So, early in the morning I would go 
around and deliver these cakes to these stores until it’s 
time to get to work.” (2.S.) 

With these mostly independent or freelance work statuses, 
it is not surprising that more than 60% of informants do 
not have health insurance as it is usually provided by 
employers. 

Another important aspect that came to light in this research 
is how family background, or family capital, affects the 
perspectives, choices, and experiences of the informants 
regarding flexible and precarious working conditions. About 
25% of the informants came from families that were not 
very well off, meaning they were also responsible to provide 
for their families.  More than 50% of the informants came 
from relatively well-off families. Coming from a “well-off” 
family here means having no dependents: most of the 
informants who came from these families even have access 
to capital, such as staying in a family house or a house 
loaned by a family member.  

Having a “well-off” family plays a significant role in their 
decision to take up jobs that are completely uncertain, 
such as jobs in art, music, or freelance jobs in general. 
This decision often contributes to what Lorey (2015) 
called as self-precarization or self-imposed precarization, 
where precariousness is normalized and internalized as an 
individual’s own responsibility which can lead to downward 
social mobility, or the “lowering” of one’s social class.

“I would say based on my income level that I’m 
middle to lower class. I can live comfortably only 
because of my parents’ support.  My parents are upper 
class.” (1.B)

Apart from family capital, almost half of the informants 
admitted having relied on other forms of social capital 
to land a gig/job, such as friendships, acquaintances, 
networking, and community. In several cases, the 
informants also explained how as casual workers, 
maintaining networks with a limited pool of regular 
employers can serve as a safety net since there will always 
be people who need their services or products. On the 
other hand, in order to maintain this network and preserve 
their social capital, they often resort to slashing their price 
or their service rates, effectively putting themselves in a 
precarious position. 

Apart from direct access to jobs, another advantage of 
having this social capital is the access to getting published 
and recognized on their network’s social media. This has 
opened up job opportunities for some informants, especially 
those who use social media as a platform to showcase their 
work or products. 
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3 . 2

W O R K I N G 

C O N D I T I O N S

3 . 2 . 1

C A S U A L  E M P L O Y M E N T 

C O N T R A C T S

Following a brief overview of the informants’ backgrounds, 
in this section we will describe in more detail the working 
conditions of the informants, which will be divided into five 
sections. First, casual employment contracts; second, the 
absence of social security and health insurance, and hidden 
costs; third, working hours, work load, and workplace 
exploitation; fourth, wage issues including low wages; and 
fifth, career uncertainty and a desire for stability.

“The most recent job I landed was via WhatsApp from 
a friend,” said one informant, who is a writer based in 
Bandung. Casual employment contracting is one of the 
most apparent working conditions experienced by the 
informants in this study.  More than 60% of the informants 
in this study are freelancers, and they admitted to having 
worked without a written agreement with their employer. 
According to them, this usually happens since their work is 
casual or based on friendship and trust. 

Several informants are independent workers, so they do 
not need a contract for themselves. Others are not given a 
contract despite their status as permanent workers. Even 
if there was a contract, several informants admitted that 
the contents of the agreement can be easily violated by 
the employer. For example, some were forced to work 
longer hours than they agreed to, while some received 
their payment late or were given more than their assigned 
workload.

“In one instance, I’ve stated that I would allow a 
maximum of three revisions. After that, I would have 
to charge extra.  But most of them didn’t care. [After 
three revisions, the client said:] ‘Is it really the third 
time now?’ They act like they didn’t know.” (5.B)

More than half of the informants chose to stay without a 
contract in order to have access to income. Despite being 
aware that the absence of a clear employment contract 
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leaves more room for exploitation in the workplace, 
informants tended to normalize and accept this precarization 
in order to stay working. 

According to Lorey (2015), this form of self-imposed 
precarization has transformed into a governance under the 
neoliberalist economy. Moreover, what these informants 
experience is an impact of the flexible labor market that has 
developed since the late 1970s (Vosko 2000; Albo 2010). In 
this era, the cultural industries have shifted from a mode 
of production based on permanent and fixed working 
conditions to ones that are more precarious. These can 
range from part-time, temporary, casual, contract-based and 
freelance work with long working hours, no health or social 
security, low wages and no access to unions (Cohen 2012). 

3 . 2 . 2

T H E  A B S E N C E  O F  S O C I A L 

S E C U R I T Y  A N D  H E A L T H 

I N S U R A N C E ,  A N D  T H E 

B U R D E N  O F  H I D D E N  C O S T S

As many as 62.5% of the informants stated that they did not 
receive BPJS or other forms of health insurance benefits 
from their employer. One of the informants who receives 
health benefits works in the human resources department 
at a prominent advertising agency in Jakarta, and is among 
the few informants whose income is relatively more stable 
compared to the rest. 

Informants who do not have insurance work as freelancers, 
while some are also employed at an office or institution. 

“In my experience, my insurance has never been 
covered. We pay for our own insurance.” (2.J)

“There is no social security whatsoever. None at all. 
It’s all on me. All they (employers) know is this is how 
much they pay me, and that’s it.” (5.B)

Workers consider getting health insurance as part of their 
personal responsibility. This, as with the case of working 
with unclear employment contracts discussed in the 
previous section, is a form of normalized precarization.  

“I think for now it’s more about making sure that I 
take care of my own health. I mean, even if I did have 
insurance, how much of my medical expenses will be 
covered, anyway? Right?” (2.B)
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Apart from being unable to pay for private insurance, 
several informants appeared to distrust BPJS and chose not 
to have any health insurance at all. Maintaining physical and 
mental health then becomes their only strategy to overcome 
the lack of a social safety net. 

Another form of self-precarization is bearing the hidden 
costs of working. This was experienced by most of the 
informants. Freelancers, for instance, do not normally 
include operational costs of using their own means of 
production in their wage component or invoices. 

“Laptops, paper and stationery—as sometimes I like to 
write things down, internet connection, hard drives, I 
provide everything myself.” (5.B.)

“[The coworking space] I pay for it myself. I think this 
comes out of the guilt that I wasn’t doing enough 
for this music project, I was busy working on other 
projects, so I felt that I had to take responsibility [and 
pay for the cost of coworking space].” (4.S.)

Those who pay for these hidden costs out of their own 
pocket end up receiving wages that are disproportionate to 
their workload.  

3 . 2 . 3

W O R K I N G  H O U R S , 

W O R K L O A D ,  A N D 

W O R K P L A C E  E X P L O I T A T I O N

Most of the informants who are freelancers have flexible 
working hours. They can adjust their working hours 
according to situation, for example dividing them into 
several shifts when working from home, and use the time 
in between shifts to work on other projects.  This relative 
autonomy is usually one of the reasons why someone 
chooses to work freelance and avoids rigid employment 
relationships (Cohen 2012). 

Although freelancing is often considered an opportunity 
to gain freedom (Pink, 2001), it is also an ideal working 
condition for perpetuating exploitative work relationships. 
Quite a number of informants felt that these working 
conditions forced them to work outside normal hours. This 
was experienced by one of the informants who works in IT. 

“I test websites to check for vulnerabilities. I was 
asked to work on it from two to three in the morning. 
[Because] most of the time people don’t access the 
web during these hours [so it’s the perfect time to 
conduct web vulnerability testing].” (5.J.) 

Similarly, event-based workers (1.B; 4.S) have to work on 
weekends, until dawn, with little sleep, spending a lot of 
time on the road.

“I would stay up three to four days without sleeping. 
Mostly I sleep for four to five hours a day.  Even then, 
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not all at once: sometimes I would sleep for two hours 
in the morning, take an hour nap on the road, and two 
more hours on the way back. Then I would have to 
wake up early the next morning.” (1.B.)

“Organizing events can take up to 24 hours. Music 
projects are like that as well. When I go on a gig I can 
work for 24 hours.” (4.S.)

Almost all freelancers and independent workers also 
do not have leave, except when they make their own 
arrangements, for example by finishing a two-day work 
within one day. Other informants, including one who works 
as an office worker and another as a restaurant cashier, are 
given paid leave with varying amounts of days that come 
with certain conditions. Restaurant cashiers are more prone 
to precarious working conditions with fewer leave and rigid 
rules complete with penalties if they fail to comply.

“We would get a pay cut for every day we don’t come 
to work.  Fifty thousand a day, so if you don’t come 
to work the whole week, multiply that by seven.  
When we had to work during the Eid holiday, we only 
received an additional one hundred thousand for the 
whole day.  But when you take a day off, the pay cut 
is many times over. It happened to me. Once, I didn’t 
come to work on a Saturday because I had a family 
emergency. Rp200,000 was deducted from my pay. 
I had to ask my family to cover my pay cut. If you’re 
sick, say, you have diarrhea or a fever and you can 
barely get up, well, too bad. You get a pay cut no 
matter what.” (3.S.)

Considering that most of them do not have employment 
contracts, the freelancers interviewed in this study do 
not have guaranteed menstrual leave. Despite having the 
flexibility to determine working hours, precarious working 
conditions—event-based jobs or projects with inhumane 

deadlines—mean that some might be unable to take a 
menstrual leave.  Self-precarization happens when these 
freelancers are forced to continue working. In the end, their 
position is even more precarious than workers who do not 
menstruate.  

Several informants also talked about unpaid overtime. This 
working condition is prevalent among food and beverage 
(F&B) workers.

“Processed and unprocessed food must be sorted into 
two large freezers. Sometimes [the sorting] would go 
until three or half past three [in the morning], and that 
doesn’t count as overtime.  Even if you go home at 
four in the morning.” (3.S.)

The informant has raised this issue before, but did not get 
an adequate response from her employer. “They told me, 
‘Well, that’s just dedication’.” As quoted at the beginning 
of this report, she also stated, “It’s almost like slavery: you 
spend so much time (working) without being valued..” 

3 . 2 . 4

L O W  W A G E

More than 50% of the informants felt that they are not 
getting a decent wage. Many even have incomes below the 
provincial minimum wage, except for a few informants: a 
video editor with over ten years of experience, an IT worker, 
a freelance journalist, and an HR staff at an advertising 
agency in Jakarta. Their average monthly income—despite 
having diploma or bachelor degrees—ranges from 
Rp500,000 to Rp3,500,000. 
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“Last time I only received about four hundred 
thousand. Even though my salary was supposed to be 
1.7 million [rupiah] in total. Some work in the cashier, 
and the pay is mostly 2.5 million or above. [Other 
restaurants] even pay as much as the UMR [provincial 
minimum wage]. I know because we talk among 
each other about stuff like this.  Well, maybe not all 
[restaurants], but some do pay UMR.” (3.S.)

Apart from the lack of a decent wage, many informants also 
complained about late payments or problems with cashing 
their invoice.

“If [I land] a job, for example from an office, I would 
ask: when will  [the payment] be processed? Will I get 
paid right after I finish the work, or not? Because if 
it takes at least three months,  then no, thank you.  I 
don’t understand why it takes them so long.  I really 
don’t. If you buy food, it’s not like you can say ‘Mas, I’ll 
[pay you] in three months, okay? [laughs]’.” (3.B.)

When situations are tight, F&B workers are often forced 
to borrow payday loans from online loan sharks or their 
own employers. In some cases, employers would ask for 
the original copy of their personal document, usually their 
graduation certificate, as a collateral, so these workers have 
no option but to stay.   Essentially, they are trapped in their 
current place of employment.  

Experience from one of the informants, who is a writer 
based in Bandung, shows that welfare is also influenced 
by workflow.  Unhealthy workflows can diminish workers’ 
rights.  Furthermore, working conditions are increasingly 
precarious because of the absence of employment contracts 
to protect the workers.

“In my last project, I asked [to be paid] by the hour. 
But the client begged to pay by page instead, [saying] 

how things are hard right now, all kinds of excuses.  
He asked to pay me forty thousand for every page. My 
usual rate was forty thousand per hour, forty to fifty 
thousand. It takes about two hours to write one page, 
so it was supposed to be a hundred thousand.  Finally, 
after one and a half months, I received my payment 
of 1.4 million rupiahs. And that’s because it took them 
forever to give me feedback on my work.” (5.B.)

We also found that the Covid-19 pandemic exacerbates 
the workers’ precariousness as sources of income become 
more and more uncertain or have significantly decreased.  
This phenomenon not only affects the informants in this 
research, but also on a larger scale as indicated by the 
emergence of peer-to-peer wealth distribution initiatives 
such as Bagirata (bagirata.id).

“Before the pandemic, I would make around 3-3.5 
million rupiahs a month. But now, only 1 to 1.5 million. 
And even then, it’s uncertain. Sometimes there’s 
nothing at all, or I could only make five hundred 
thousand [laughs].” (4.B)

“I didn’t get paid for two months. It wasn’t until this 
month that I received my pay. Some projects are 
stalled, and fortunately the office [cash reserve] was 
able to cover [costs], so in the end [wages] are still 
paid.” (5.S.)
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3 . 2 . 5

L A C K  O F  C A R E E R 

C E R T A I N T Y 

With all of the situations that have been discussed earlier, 
it is no surprise that the informants felt doubtful of whether 
their field of work would bring career certainty.

“I also don’t know whether writing, which is 
something I have loved since I was a child, can 
continue to become my source of livelihood.  The 
way things are going now, I’m not so sure.  I’d hate to 
think that this gives my mother’s extended family the 
justification [to judge]: ‘Why don’t you get yourself a 
real job.’”  (5.B.)

The desire to start a family or the need to support family 
members has convinced some workers to seek a more 
stable source of income and a more secure safety net. One 
informant admitted to having made a decision to switch 
professions one day since their current one is unable to 
provide stability.  That is, if the opportunity ever arises. 

“I’m used to freelancing as a way to earn a living, 
but lately I’ve been thinking, one day I will have to 
provide for my dependents, [laughs] in that case then 
perhaps it’s time to work at an office again [laughs].  
I can’t imagine how much I’ll need to make, or even 
what those needs will be.  Because now I can still be, 
like, ‘Oh, well, I can only do one meal today, so I’ll just 
have dinner later [laughs]’. Pretty sure that’s not how it 
works once you’re married.” (3.B.)

“Ideally, maybe an office job. I don’t think freelancing 
can be my primary source of income.  But as 
something to do on the weekends, to earn extra 
money, then why not?” (1.B.)

According to the informants, flexibility in terms of working 
hours is not a problem.  In fact, they consider it a form of 
freedom.   It is the income flexibility that is the problem, and 
a significant one at that. 

“Yes, I prefer some flexibility, but only if the income 
is steady at least.  What I want is a steady income, I’d 
be happy earning 3-5 million a month, or somewhere 
in that range.  Or ten million, that would be ideal 
[laughs]. So we have flexibility in terms of working, 
but the monthly income is stable.” (4.B.)

Following this overview of the research informants’ 
experiences and perceptions on flexibility and 
precariousness, Chapter 4 will further discuss flexibility, 
precariousness, and self-precarization as experienced by the 
informants in the context of today’s “creative” workers in 
Indonesia.
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E X P E R I E N C E S  O N 

F L E X I B I L I T Y  A N D 

P R E C A R I Z A T I O N : 

N O  L E I S U R E  T I M E ,  N O  J O B 

S E C U R I T Y ,  N O  I N C O M E 

C E R T A I N T Y

4 . 1  

F L E X I B L E 

W O R K ? 

If there is one word that perhaps best describes the state 
of workers in the creative industries, it would be flexibility. 
Flexibility is a distinguishing feature of workers in this 
sector compared to their counterparts in other sectors. It is 
“the magic word for solving various problems in industrial 
and governmental organizations.” (Kickert, 1984/1985). 

Flexibility is often associated with situations where workers 
are able to control when, where, and how much they work 
(Leslie, et al., 2012). Scholars called this “flexible work 
practices” (FWPs)—a concept first coined by German 
management consultant Christel Kammerer in 1960, and 
later broadly adopted in the country seven years later. FWPs 
are often contrasted with formal workers with clear working 
hours, places, and workloads—even though it is still 
common for employers to violate these arrangements. 

During the 1970s, along with the emergence of 
neoliberalism, FWPs began being widely practiced in many 
places including the United States. The prevalence of FWPs 
has increased dramatically in recent years (Ibid.). In the 
United Kingdom, since 2014, a full-time worker can even 
apply for flexible working hours at their office. 

The popularity of FWPs is supported by several factors. 
One of them is a claim that it “provides a win-win situation 
for workers and the organization” (Ibid.). FWPs are said 
to increase job satisfaction and reduce stress level among 

C H A P T E R 4
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workers. On the other hand, FWPs are also profitable for the 
company as they attract the best talents in the industry who 
often seek this arrangement when deciding where to work. 
Through FWPs, workers are “liberated from the constraints 
of a permanent career and given the opportunity to make 
their own way by selling whatever goods and services they 
might like to offer” (Srnicek, 2016).

But how does it actually work in reality?  

4 . 2  

N O  T I M E  F O R  L E I S U R E , 
T H E R E  I S  O N L Y  W O R K ,  W O R K , 
A N D  M O R E  W O R K

Most of the informants view flexibility in terms of time 
and space. They define flexibility as the freedom to work 
anywhere and anytime. In the words of Informant 5.J, 
flexible workers are those who are “not bound by working 
hours”, which essentially means that they do not have 
clear working hours. A similar sentiment was echoed by 
Informant 1.S. “Flexibility is related to working hours,” and 
“freelancing basically means having no strict hours.” 

These descriptions are often contrasted with 9-to-5 office 
workers.  Informant 5.B provided an illustration: while 
office workers have to be at work starting from nine in the 
morning, freelancers can start working much later in the 
day.  Freelancers can take one or two hours of break, or 
maybe more, while regular workers are only given one hour 
of breaktime at certain hours as regulated by their office.  
Freelancers are not bound by office regulations despite 
being hired by the company, as their only obligation to 

the company is to produce certain expected outputs. “It’s 
basically just being able to set your own time [unlike office 
workers],” he said. 

The flexibility of space and time is one of the primary 
considerations for choosing a career as a flexible worker, 
rather than a formal one, as it allows them to work 
anywhere, including from home.  Given the less than 
adequate transportation infrastructure in Indonesia, 
including and especially in big cities, this choice might seem 
rational. Informant 5.B, for instance, admitted that having 
a flexible working arrangement makes him feel liberated 
because “there is no need to get stuck in traffic.” 

This trend is ubiquitous. Several studies in England 
(Burnford, 2019) have highlighted the appeal of this 
arrangement for most people. One study found that 92% 
of millennials prioritize flexibility in seeking jobs; 80% of 
women and 52% of men want their next job to be more 
flexible; 70% of workers feel that flexible work is more 
attractive and 30% prefer flexibility instead of a raise; in 
addition, most people over the age of 50 want to approach 
retirement by gradually reducing their working hours and 
working more flexibly. 

However, underneath all the positive images—being freed 
from rigid working hours, a designated workplace, and 
office bureaucracy—lies a huge cost that these workers 
must bear.  Precisely because they are flexible, working 
hours tend to be much longer.  Most informants confirmed 
that due to this so-called flexibility, they have experienced 
at least one instance where their working hours ended up 
being longer than regular office hours. 

Informant 1.B, a freelance wedding decorator, admitted 
that “I work on weekends, too, and so by Friday, Saturday, 
Sunday, Monday, I would feel like I’m about to die from 
exhaustion.” She also said, “I can go three to four days 
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without much sleep, only four to five hours a day—two 
hours in the morning, an hour nap during the day, and two 
more hours on my way back.” Informant 4.S said, “There is 
barely any day off. When I’m not working, I’m networking,” 
which according to her is very important to do as a 
freelancer.  

Informant 3.S said she would work 48 hours a week—Law 
No. 13 of 2003 on Manpower states that the maximum 
working hours is only forty hours a week. She even works 
during public holidays. At one point she likened her work 
to “slavery,” because “you give so much time (working) 
without being valued.” Meanwhile, Informant 3.B admitted 
that he could “start [working] from nine in the morning 
all the way until ten o’clock in the evening”—meaning he 
devotes thirteen hours a day to work.   Informant 5.S, an IT 
worker, reported “countless times” spent on Saturdays and 
Sundays “taking care of bugs.” 

Informant 5.S said that the reason she had to work long 
hours was that some clients “really have no sense of 
time”, citing an example, “they would sometimes ask for a 
meeting at ten [in the evening], on a Sunday, no less.”  She 
also said clients often set outrageous deadlines. “They 
would send [requests] on Saturday and expect them to be 
done by Monday.” Similarly, Informant 5.B mentioned how 
he was often faced with “deadlines [that] simply do not 
make sense.” 

Despite being aware of the outrageousness of their 
employer’s requests, many informants would still do 
what they were asked to do.  This proves the all too 
common knowledge that workers and employers are not 
in an equal position. The inequality between the two is 
multidimensional, ranging from the fact that employers 
have money and capital and thus stronger bargaining 
power, to inequality in terms of social status (Bagchi, 2009).

Some informants work below normal working hours, such 
as Informant 4.B with seven hours a day and Informant 
5.B, who, as a college student, works “four to five hours 
a day, 25-27 hours a week.” However, their cases seem to 
be more an exception than a rule. The fact remains: long 
working hours are ubiquitous.  A survey conducted on 
1,386 participants in 2017 by Freelancermap.com, a site 
for freelancers, showed that the average working hours 
of freelancers reached 47 hours a week.   A quarter of 
them worked more than fifty hours, and about seven per 
cent worked more than sixty hours a week. Only a quarter 
worked for less than forty hours per week or eight hours 
per day. The same survey conducted in 2019 was only 
marginally better. As many as 57% of the 1,645 freelancers 
admitted to working more than forty hours per week. 

Several informants in this study stated that their long 
working hours were also caused by a lack of employment 
contract. The contract between the employer and the worker 
is generally only conveyed verbally or via instant message, 
which has little to no legal standing.  “Legal stuff has been 
my biggest blind spot, ever since I started freelancing,” said 
Informant 3.B. Meanwhile, Informant 4.B mentioned that 
freelance work is usually done on the basis of “requests”, 
“without sending a CV”, and indeed, “without a contract.” 
A study conducted by SINDIKASI in three cities in 2019 
found that 59% of respondents worked without a clear 
employment contract (SINDIKASI, 2019). 

The absence of a contract puts flexible workers in the 
same category as informal workers—in other words, 
they experience informalization. Law No. 13 of 2003 
on Manpower (Labor Law) defines informal workers 
as “anyone working without an official employment 
relationship on the basis of an agreement which regulates 
the elements of the work, wage, and authority.” Individuals 
working in the informal sector are characterized as 
operating in a space between legality and illegality, obeying 
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some rules while disobeying other rules (International Labor 
Organization, 2010). 

Apart from the absence of contracts, technology also 
contributes to long—or at least flexible and erratic—working 
hours. Technology enables workers to be reachable at any 
time, making way for the intensification of work. Nowadays, 
it is no longer relevant whether someone works from an 
office, home, or anywhere else: what is more important is 
whether they are “online” or not. Whenever and wherever 
the telephone rings, it must be someone from work (Eriksen, 
2005). Eriksen (2005) aptly referred to today’s era as “the 
tyranny of email”, which characterizes the 24-hour society 
and describes a form of spatial flexibility.

It should be noted that Eriksen’s article was published in 
2005 and he began the work three years earlier—at a time 
when email was generally not accessible on mobile phones. 
His statement has become even more relevant now.  Today, 
tasks are expected to be done right away, and work requests 
are being delivered not only by phone, but also through 
emails, instant messaging applications, or even social 
media.  

Naturally, for the informants, the consequence of long 
working hours is reduced leisure time.  Informant 5.B said 
that he often sacrificed his time off, quality time with family, 
or simply time for “watching TV or Netflix” because he had 
to keep working.  And since the human body has its limits, 
physical and mental fatigue is inevitable. According to a 
survey, health problems among workers in the creative 
industries are ten percent higher than the national average 
(Eynde, et al., 2016). Another survey found that “creative 
workers” are three times more likely to experience mental 
health problems. Sixty percent of respondents have 
experienced suicidal thoughts (Shorter, et al., 2018). 

In addition, due to time-space flexibility when it comes to 
working, the boundaries between leisure/time off, work, and 
time for social activities including quality time with family 
“tend to be blurred” (Valoura, 2013).  Informant 2.S, who has 
a permanent job under an Indefinite Employment Contract 
(PKWTT), also takes various side jobs which he often does 
from home.   “I would take a little break first, [then] work 
until twelve to one [at night].” He would often not stop 
working “until two o’clock”—but that is not because the 
work is finished by then, but because he “couldn’t take it 
any longer” and that he would have to “leave early in the 
morning” to work again.   

For these informants, there is no way out.  It is either 
accepting a job, no matter how demanding, or risk not 
working at all.  In the words of Informant 4.J, a freelancer 
has to work hard because “if you become the stereotypical 
‘relaxed freelancer’, then, well, you simply won’t make 
money.” As a result, freelancers like herself are forced to 
jump at the slightest opportunity, especially for those who 
are new to the world of flexible work. 

The experience of the informants highlighted in this 
study has brought to attention the reality of flexible work 
practices, which are all too often blurred by misleading 
positive images.  Workers are often forced to accept projects 
with extremely tight deadlines that require intensive work 
around the clock. Ultimately, the notion of flexible hours, 
which claims that the workers will have the ability to control 
and manage their own time, is nothing but empty promise. 
After all, flexibility is contingent upon the needs of the 
project, and is not defined by the needs of the workers (Gill, 
2002).

Long working hours in all its forms and consequences as 
highlighted in this section are one example of working 
conditions that stem from flexploitation. In addition to 
some of the examples mentioned earlier, other forms of 
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4 . 3  

N O  J O B  S E C U R I T Y , 

N O  I N C O M E  C E R T A I N T Y

Flexploitation, which is characterized by the massive scale 
of temporary jobs, has an impact on the already precarious 
working conditions (Kong, 2014). In the creative industries, 
flexibility not only results in precarious working conditions, 
but is indeed “often built on these working conditions” 
(Bridges, 2018). 

Experiences of precariousness shared by the informants 
in this research can be classified into two interrelated 
aspects. The first is instances of precarization, or what 
Lorey (2015) called a process of becoming precarious. Lorey 
also explored the various instruments that governments 
or employers have used to construct and impose 
precariousness on society and workers. Meanwhile, the 
second category includes informant accounts of precarity.  
Lorey (2015) has stated that precarity refers to insecurity 
that arises from structural inequalities in society, including 
inequalities of class, gender, race, and so on. 

Precarization is most often observed when the informants 
talked about the conditions of their employment. 
Informant 1.B, a wedding decorator, complained about 
the uncertainties of her field:  “In the next year or even six 
months, no one knows what will happen. This is event-
based work, so there are no long-term contracts. People 
come and go very quickly in this business. It’s not like you 
work at a company with a clear career path, or one that can 
provide job security for their employees. Again, everything 
is event-based.”
Informant 1.B along with several other informants, 
especially those who work as freelancers, understand 

exploitation due to long and erratic working hours include 
unpaid overtime (Informant 2.S), wage deduction or pay 
cuts due to taking a sick day, and a bizarre rule that prohibits 
workers from sitting down during working hours (Informant 
3.S).  

Flexible work is often used as an excuse for employers to 
reduce the amount of wages that workers are entitled to 
receive, contributing to a surge in exploitation (Gray, 2004). 
In this sense, flexibility actually benefits the employer 
more so than the workers—in the words of Informant 1.S: 
“Flexibility is most ideal for employers”; and Informant 5.B: 
“Flexible means whatever the client wants.” Flexible work 
that paves the way for flexploitation disproportionately 
affects those who are under the greatest pressure to accept 
poor working conditions and are least likely to unionize 
(Ibid.).
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very well that their current occupations provide no career 
certainty in the future.  This lack of a career path has made 
informants feel insecure about the prospects of increasing 
their quality of life, which is often associated with increased 
income or job positions—upward social mobility. Their 
concern stems from the awareness that uncertainties can 
affect their lives in the long run, especially when it comes 
to long-term plans such as getting life insurance or securing 
adequate housing.  Worrying about uncertainties has had an 
impact on the mental health of the informants. In the words 
of Informant 2.S: “I’m afraid I’m going nowhere”. 

Kong (2014) observed a number of mental health conditions 
that workers experience under flexploitation, including 
insecurity, anxiety, and a sense of isolation. Not only 
does flexibility lead to precarization, it also creates future 
uncertainties. It is only natural that mental health crises 
have and will become increasingly common among 
workers.

The informants are all too aware that their occupations 
may become obsolete or highly uncertain due to social 
conditions. When asked about the impact of the Covid-19 
pandemic on her job, Informant 1.B was quoted as saying, 
“Well, especially in a situation like this, this [work] becomes 
a tertiary need for people.” Informants in other cities have 
also confirmed the precariousness of their jobs. Informant 
1.J, who works in the film industry, said, 

“Once, during one of those low seasons, I didn’t 
earn any income at all for an entire month. For 
videographers, the fasting month is usually a low 
season. People tend to want to rest during Ramadan, 
and there was very little demand for projects like 
commercial shoots or corporate gigs. The most you 
can get are small projects like advertisements. TV 
people, on the other hand, would get a lot of projects 
during this time.”

Informant 1.J called it as “low seasons”, which are periods of 
times when job offers are few and far between. Low seasons 
are often expected, but many workers cannot easily prepare 
for scarcities since their incomes are also uncertain in the 
months leading up to this period.  Informant 1.J added,

“2019 was the worst year for me. There was no work at 
all during January-February, and nothing at all during 
Ramadan, so that’s three months of no income.”

This study also observed precarization influenced by 
geographic location.  According to Kong (2009), a city’s 
cultural, knowledge, and economic capital can significantly 
influence precarization among workers.

Informant 2.B, a freelancer based in Bandung, said: “If 
you ask me, brand creators in Bandung have to compete 
against Jakarta and Surabaya—that’s where the market is.” 
Based on his experience, the job markets in Jakarta and 
Surabaya have higher bargaining power. Those who do 
not have access to these markets have and will continue to 
experience inequality compared to workers who do. As a 
result, this lack of access creates precarization.  

On the other hand, having access to areas with a higher 
purchasing power does not guarantee that it will reduce 
one’s likelihood of precarization. This was the case with 
Informant 5.B when he demanded to be paid equal to the 
wage of Jakarta workers.  He would often hear, “.. your rate 
should be smaller because the minimum wage in Bandung 
is also smaller. You can’t compare it to Jakarta.” 

Even those who are fortunate enough—or have the 
capital (social, economic, cultural) to access a market that 
values their worth—still have to confront the next layer of 
precarization: employers who often ignore their rights as 
workers.   ecalling his experience, Informant 1.J said,  
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“One time, the project I was working on was suddenly 
cancelled when I had already finished working.  It was 
an ad for a health supplement drink. They decided not 
to run it. I’d finished editing, presented my work to the 
agency, which they approved, and the agency already 
brought my work to their client, who would give the 
final approval.  Turns out the client changed their mind, 
or something, because they decided not to run it.”

Furthermore, the lack of guaranteed representation, or 
what Standing (2011, p. 10) referred to as “Possesing  a 
collective voice in the labor market, through, for example,  
independent trade unions, with the right to strike,” further 
contributes to the precarization of workers.  Having little to 
no collective representation in the labor market severely 
limits collective pressure on employers, putting workers in 
a weak bargaining position when asserting their rights. As a 
result, workers are precarized even further.

As individuals, workers recognize their limitations in 
pursuing interventions.  In some cases, they are even 
discouraged from demanding the wage they are owed. 
Some eventually gave up.  Informant 5.J said, 

“Say, I’ve done my job and the client refuses to pay, 
well, there’s nothing I can do, is there? You can’t 
demand them to pay. There’s no one to mediate.”

Another instrument of precarization is the removal of social 
safety nets.  In the early days of industrial capitalism, it was 
not uncommon for workers to receive their entire wage 
in cash (McNally, 1993). Beginning in the 20th century, 
another wage component was introduced in the form of 
benefits, which was sourced from company or state profits.  
Benefits can take the form of social security, such as health 
insurance, pension, severance pay, to name a few. 

Most of the informants interviewed in this study did not 
receive such benefits. Informant 5.B, who is a freelance 
writer and editor, said, “I pay everything out of pocket, 
including medical expenses. All they (employers) know is 
this is how much they pay me, and that’s it. To them, the rest 
is none of their business.” Informant 2.J, who works as a 
writer, shared a similar experience. “None of them provides 
health insurance.  Health benefits are important, but you 
won’t be able to get them unless you work in an office, you 
know.” 

Amidst uncertainties over their livelihood, the informants 
regretted the fact that no safety net has been provided 
by the government or employers that could minimize the 
impact of these uncertainties on their already precarious 
lives.  

Of the many social security schemes, health insurance is 
particularly desired by the informants, especially when 
safety and health are often at stake in their line of work.  
According to Informant 1.J, who works in the film industry: 

“The film industry is the most malicious when it 
comes to occupational health and safety. On top 
of having zero health insurance, health and safety 
protocol barely existed, especially pre-2012. It was 
ridiculous. Back then, you wouldn’t even get a harness 
when you’re working at a height. Even if there were 
safety equipment, it was the bare minimum. It was 
fucked up.”

Despite being aware of the process and instruments 
of precarization, the informants were convinced that it 
was up to them—their economic and social capitals—to 
deal with uncertainties. Lorey (2015) referred to this as 
self-precarization, or the process of internalizing and 
rationalizing precarization through the logic of the neoliberal 
system, particularly the individualization of social problems, 
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which can lead to pseudo-autonomy.  In the words of 
Informant 2.B: 

“I don’t really think of myself as being in a precarious 
situation, although the possibility is always there. I still 
have my networks here and there, so I’d like to think 
that I still have the opportunities to do other things.  
For example, if for some reason the design or creative 
industries were to become obsolete, I would probably 
take advantage of what little I know about healthy 
food, the culinary world, so I can try and do that.”

Informant 4.J shared a similar confidence in their economic, 
social, and cultural capitals to overcome precarization. 
“Well, I may not have a lot of savings, but I do have assets 
that I can use for production. Those are my savings, I guess.” 

This research also observed a common narrative among the 
informants that it is the workers who should take control 
of their lives in the face of structures that enable their 
precarization. Informant 3.J viewed a person’s success or 
failure as a matter of self-restraint against consumption.  

“I don’t see myself as fully precarious, maybe fifty-
fifty? No, in my opinion, I’m not that precarious... I 
have never been someone who spends more than I 
earn.”

Several informants even saw precarization as a motivation, 
an opportunity to reflect on ways to be better in life and at 
work.  Informant 2.S, a graphic designer, was among those 
who held this opinion. 

“At first I would feel the constant pressure to work, 
work, and work every day. But then at one point, 
reality kicks in. ‘This bill and that bill are due soon.’ 
So I’m reminded again, my deadline is in two days, 
time to get to work, cross everything on the list, forget 

about everything else. The outcome has been pretty 
good. I mean, yes, of course at first I would think, ‘why 
is the economy like this.’ But I always try to take the 
positive over the negative.”

The above statements are some examples of pseudo-
autonomy that is the hallmark of self-precarization, and 
statements like these were common among the informants, 
indicating the prevalent individualization of social problems.   
Relative autonomy in the creative industries is closely 
tied to the fact that workers are perceived and perceive 
themselves as “self-employed” and even “entrepreneurs”, 
effectively obfuscating the reality of their employment 
status and enabling further precarization (Morgan & 
Nelligan, 2018). 

Previous sections have discussed how precarious working 
conditions are inevitable in flexible work, and that flexibility 
is “often built on these working conditions” (Bridges, 2018). 
The more precarious the situation, the easier it becomes for 
someone to accept flexible jobs.  When lives and livelihoods 
are precarized, workers are forced to hammer on and bend 
over backwards to prevail, either by constantly looking for 
work, juggling daily schedules, pursuing self-growth and 
skills development, building social networks, or all of the 
above.  

Additionally, workers internalize precarization by seeing 
themselves as a boss or entrepreneur.  However, according 
to Polimpung (2018), “the main objective of precarization, 
including self-precarization, is to direct, co-opt and seize 
creativity in the interest of accumulating profit and power 
for the rulers and investors. The fruits of creative labor are 
not enjoyed by the workers themselves, but rather by their 
employers.”
 
Through this research, we have highlighted some insights 
from the situation of workers in the creative industries. The 
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majority of workers experience precarization in the form 
of job insecurity and income uncertainties.  Informants 
resort to working precarious jobs in between periods of 
unemployment.  This puts them in an even more precarious 
situation, and when coupled with the lack of access to social 
safety nets, can result in deep and entrenched uncertainties.  

Living in a fragile situation day after day makes it nearly 
impossible for workers to anticipate or prepare for possible 
adverse events. At any moment, economic neoliberalization 
can pave the way for economic shocks, which causes 
even further damage, or as Lorey (2015) has mentioned, 
borrowing from Judith Butler’s (2004) explanation, that 
precariousness is inherent and inevitable in human beings 
as vulnerable bodies. 

The vulnerable lives of workers makes it difficult for them 
to cope with and recover from life adversities. Precarious 
workers are disproportionately affected by the multitude of 
uncertainties in their lives. This process not only puts them 
in an even more precarious situation, but also widens the 
gap between those who can cope and those who cannot. 
Those who are better off can cope with adverse events 
while those who are precarious will experience what 
Standing called “the constant experience of hardship” (2014 
p. 23): sinking and swimming in an ocean of uncertainties, 
constantly precarious.
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I D E N T I F Y I N G  T H E  C L A S S 

P O S I T I O N  O F  T H E  W O R K E R S 

I N  T H E  C R E A T I V E  I N D U S T R Y 

A N D  C H A L L E N G E S  F O R 

L A B O R / T R A D E  U N I O N S

5 . 1  

T H E  G L O B A L  P R E C A R I Z A T I O N 

O F  T H E  W O R K I N G  C L A S S

Since the rise of neoliberalism in the late 1970s and early 
1980s, the working class around the globe has been 
experiencing precarization (Harvey, 2007; Yates, 2018). An 
increase in job informalization was the main cause. Due to 
agrarian changes, many people moved to cities to look for 
work (Davis, 2004; Rizzo, 2017). However, the limited formal 
employment opportunities in big cities forced workers from 
rural areas to work in the informal sectors as self-employed 
workers; they then became traders, freight forwarders, and 
so on (Habibi, 2016). These informal workers were a relative 
surplus of production, which “generally can be defined by 
the insecurity and precariousness of work activities outside 
the core sector of capitalist production” (Marx, as quoted by 
Habibi, 2016, p.9).

Additionally, along with the increasing labor market 
flexibility (LMF), jobs have become increasingly informalized 
and workers are known as the precariat (Standing, 2011). 
Under the LMF, production cost efficiency is the rule of 
the game. As a result, workers reduction and recruitment 
by way of outsourcing and other casual employment 
mechanisms have become very common (Izzati, 2014; 
Suwandi, 2019).

The search for new production sites in order to reduce 
labor costs is often carried out (Pratap, 2014). In this regard, 
many large-scale production enterprises, most of which 
are headquartered in Northern countries, have consistently 
shifted production sites to areas of low wages and abundant 

C H A P T E R 5
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reserve army of labor, almost 
all of which are located in 
Southern countries (Suwandi, 
2019). 

However, the capitalists 
based in Northern countries 
still have control over 
technology and workers in 
Southern countries (Fahmi 
Panimbang, 2013; Suwandi, 
2019). As a result, workers 
in Southern countries also 
experience wage inequality, 
more so compared to workers 
in Northern countries, even 
when they show higher levels 
of productivity (Suwandi, 
2019). 

Along with the increasing 
advancement of technology, 
new forms of work have 
emerged, for instance the 
Social Media-based Online 
Stores/SMBOS (trans. Toko 
Daring berbasis Media 
Sosial (TDMS) (Izzati, 2020). 
However, the conditions 
for workers remain the 
same: more vulnerable 
and informalized, without 
job security, health and 
safety insurance, and with 
deteriorating mental health 
(Yates, 2018). This applies 
to the working class in all 
sectors, including those in the 

creative industries.
At the same time, the increasing discourse on 
entrepreneurship and debates about the middle class have 
emerged (Cockayne, 2016; Therborn, 2020). In this discourse, 
the middle class is often defined only by income level above 
the poverty line and total spending (Therborn, 2020), even 
though it does not necessarily indicate a person’s class 
status as the middle class. Besides, with the rise of online 
micro loans, access to consumption has become easier and 
therefore affects their spending.

These changes led to at least two kinds of discussions 
on class. The first is whether precarious workers who are 
informalized as a result of the LMF belong to a distinct 
class, or are part of the working class. Second, identifying 
the class position of self-employed workers in the creative 
industries. Third, the consequences of these two things, 
including workers’ views on labor/tradeunions. The findings 
of this study will be analyzed through this framework.
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5 . 2   

T H E  P R E C A R I A T , 

T H E  E N T R E P R E N E U R , 

T H E  M I D D L E  C L A S S , 

O R  T H E  W O R K I N G  C L A S S ?

T A B L E  4 .

I D E N T I F I C A T I O N  O F 

I N F O R M A N T S ’  S O C I A L 

C L A S S  P O S I T I O N

Identifying the workers’ class position is one of the 
objectives of this study. Our findings show that the 
informants’ perception and understanding of class status 
varies. Several informants identified themselves as the 
working class by directly describing what they do and the 
working conditions they face (1.J; 2.J; 6.F; 2.S; 3.S; 4.S; 
2.B). Meanwhile, with other informants, while they did 
not identify themselves as workers, they emphasized the 
importance of unionizing in the workplace. One of them 
said that an advantage that unionized workers enjoy is the 
mechanism through which they can file a complaint should 
they experience sexual harassment or assault, and/or 
should their rights are violated by their employer(s) (1.B).

However, several informants did not identify themselves 
as workers or the working class. Instead, throughout the 
interview, they positioned themselves as entrepreneurs. 
Meanwhile, other informants did not necessarily identify 
themselves as workers on some occasions, but did so in 
others. This is evident in the case of informant 3.J. who, 
throughout our interview, positioned himself as a human 
resource manager—a mediator between “superiors” and 
“subordinates,” and part of neither. 

“We’re actually in the middle,” she said. 

However, in another instance, the same informant stated 
that she is in fact part of the working class. The same 
thing happened to other informants who on the one hand 

identified themselves as entrepreneurs, but on the other 
hand identified with precarious workers.

“... I think I belong to the precarious worker category.” 
(4.B).

Other informants, including 4.J who owns a social 
media-based online store, positioned themselves neither 
specifically as the working class nor as an entrepreneur. 

Brief identifications of the class positions of the research 
informants can be seen in the following table.

No

1.

2.

3.

4.

5.

Kategori Identifikasi Posisi Kelas Para Informan Penelitian

Working class.

Not part of the working class, but understands the benefits of unionization.

Entrepreneur, not working class.

Sometimes working class, sometimes not.

Neither part of the working class, nor an entrepreneur.

Source: processed research data
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From these findings, three 
things can be analyzed 
further. First, workers’ 
self-identification as 
entrepreneurs due to the 
obfuscation of employment 
relationships in the 
creative industries. Second, 
the varying statuses of 
employment obscure the 
identification of workers as 
a class. Third, the specific 
working conditions that lead 
to a different understanding 
of the working class 
(“independent” working 
conditions, income, and types 
of work).

The increasing discourse 
of entrepreneurship in 
platform capitalism has 
indeed obscured employment 
relationships (Belk, 2014; 
Cockayne, 2016; Morozov, 
2013; Srnicek, 2017). In 
fact, many workers are not 
entrepreneurs by definition 
since they still receive 
wages from their employers. 
This misidentification of 
the workers’ position as 
entrepreneurs has led to the 
negligence of basic workers’ 
rights. Our findings show that 
those who self-identify as 
entrepreneurs are less likely 

to understand their basic 
rights.

The highly diverse forms of 
employment statuses in the 
creative industries have made 
it difficult to clearly identify 
the class position of the 
workers.  Informant 4.B, for 
instance, self-identified as an 
entrepreneur even though he 
is actually being paid to teach 
music at one of the tutoring 
centers and becomes a sound 
engineer—in other words, a 
wage worker. Nevertheless, 
findings from this study 
indicate that those who work 
as freelancers tend to be 
aware of their position as 
precarious workers.  

On that note, Wright (2015) 
has argued that despite 
being the most developed 
segment of the working 
class and bearers of the 
deepest deprivations in the 
fight against capitalism, the 
precariat is not a distinct 
social class. The precariat is 
essentially part of the working 
class. Treating the precariat as 
a distinct class, or even as a 
class in the making, obscures 
rather than clarifies their 
position (Ibid.).
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Due to the varying working conditions—income, type 
of work, independence—several informants expressed 
confusion when trying to identify their class position. Some 
of them have an SMBOSor a full-time job and freelance job, 
both at the same time.

Banerjee & Duflo (2008) stated that while the middle class 
might run their own business, it is possible for them to live 
in a poor condition despite having better access to loans. In 
addition, the middle class are those with a steady job and 
therefore income security (p.19).   

Research findings indicate that those who have a social 
media-based online store or are self-employed do not 
necessarily have better access to loans, especially housing 
loans. This is because, in the case of Indonesia, access to 
home ownership loans (KPR) tends to be limited to workers 
with formal jobs and a steady income.

Informant 4.J, for instance, shared that he had difficulty 
accessing various loan products, including home ownership 
loans (KPR), because as an artist with an SMBOS she could 
not meet the bureaucratic requirements.

“In the process, I had to explain my job. But why 
can’t I just tick a box? Why don’t they make it simple? 
People who have a full-time job can easily do that. 
Why is it that what I do isn’t an option?”

The jobs and therefore income of independent business 
owners, including those in the creative industries who run 
the SMBOSs, are rarely stable or certain. With that in mind, 
informants who own small businesses, including SMBOSs, 
cannot automatically be classified as the middle class. 
Rather, they are part of the precariat, which means they are 
part of the working class. 

5 . 3  

U N I O N S  A N D  T H E  P O W E R 

O F  T H E  W O R K I N G  C L A S S

In identifying their class position, informants mentioned 
the importance of unionizing, although not all of them have 
been unionized for a number of reasons. Some shared their 
desire to unionize but have lacked the time due to their 
schedule and workload (2.S; 3.J; 5B).

“My focus is to make ends meet. Earning money is 
so stressful, I’m always pressed for time. I can’t do 
anything else outside of work.” (2.S).

However, one informant decided to join the SINDIKASI 
union in the hope of improving his working ecosystem in 
the film industry. 

“The cause that I want to fight for is occupational 
health and safety.” (1. J).

Informant 1.J saw that the union serves not only economic 
purposes, but also political ones. Drawing from examples in 
the United States, “they [the unions] contribute in shaping 
government policy.”

Another informant revealed that they decided to join the 
union upon learning about a relative who worked as a 
private employee, whose health deteriorated due to the 
poor working environment.   Apart from normative rights, 
she also said that unions can provide an economic safety 
net for their members through cooperatives. 
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“Joining a cooperative has been the most beneficial. 
I’m talking about the union’s cooperative, not the 
company’s.” (4.S).

On the other hand, Informant 1.S would rally her colleagues 
and discuss strategies to address any potential labor 
violation/misconduct,  effectively operating as an unofficial 
union. “We would talk on the group chat.”

Meanwhile, informant 4.B shared a different perception. She 
said, “there is definitely interest” in “knowing what a union 
is.” So far, however, she has never joined a union because 
she does not feel “precarious enough to need protection.” 
Informant 5.J echoed this sentiment. According to him, a 
union is important for those who are precarious, but since 
he does not feel precarious, he does not see the need to join 
one.

Some informants demonstrated an understanding on the 
importance of unionizing. They self-identified as workers, 
and were quite well versed in current social-political issues. 
Nevertheless, they still did not feel the need to join a union. 

“I haven’t thought about [joining the union],” he said, 
laughing. “I’m not the type of person who likes to 
organize.” (2.J.)

Meanwhile, another informant expressed his confusion 
about unionizing.

“… (The union) is actually important. (But when you 
join them) what exactly do you do? What is expected 
of me?” (3.B).

The following are the informants’ responses when asked 
about labor/trade unions.

T A B L E  5 . 

I N F O R M A N T S ’  P E R C E P T I O N 

O N  L A B O R / T R A D E  U N I O N S

No

1.

2.

3.

4.

5.

Perceptions

Important; already unionized.

Important; wants to join a union.

Important; not yet interested in joining a union.

Important; not interested at all in joining the union.

Does not understand.

Source: processed research data.

A general lack of understanding about the importance of 
labor/trade unions among creative industry workers can 
be traced to two causes. First, on a knowledge level, labor 
issues are excluded from Indonesia’s education curriculum.  
Second, in practice, labor/trade unions are deliberately 
weakened and undermined through union suppression (T.D., 
et al, 2016).

On the other hand, the increasing media coverage on 
unions, including in mainstream and social media, has 
raised the awareness of the importance of unionizing 
among some of the informants. This is evident especially on 
the issue of the controversial Omnibus Bill on Job Creation 
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(Omnibus Law RUU Cipta Kerja), 
where almost all informants 
mentioned having learned about 
it from various social movement 
channels, including labor/trade 
unions. They also expressed 
their concern over the potential 
impact of the Job Creation Bill 
on their lives as workers in 
the creative industries, which 
would only add to existing 
precariousness. 

They pointed out how casual 
employment systems such 
as temporary contracts and 
outsourcing are further 
legitimized and even encouraged 
under the bill in the name of 
creating a friendly investment 
climate. Furthermore, these 
informants believed that all 
workers everywhere should join 
the labor/trade unions in the 
fight against the Job Creation 
Bill. However, in practice, 
some challenges remain in the 
workers’ efforts to unionize: 
the creative industries often 
promote an atomization of 
workers—including through the 
remote work system—effectively 
isolating workers from each 
other.

Erratic working hours also made 
it difficult for informants to 
unionize. On top of that, some 

informants also feel unsatisfied 
with the existing roles of the 
unions. Informants 1.J and 4.J, 
for instance, prefer a union that 
can accommodate workers of 
the same profession to advocate 
for workers’ rights. They 
also added that such unions 
should be distinguished from 
a professional association.  In 
other words, the two informants 
wanted the existing unions to 
focus on specific advocacy work 
targeting certain subsectors in 
the creative industry. 

On that note, most of the 
informants understand the 
importance of associational 
power,  that is the strength 
that comes from unionizing. 
However, in general, the 
informants struggled to imagine 
the structural power that they 
possess, which is the power of 
the working class in relation 
to their position as workers in 
the creative industries. This is 
unfortunate since class power 
is determined by the extent to 
which workers as a class use 
their associational power and 
structural power (Wright was 
quoted by Silver, 2008).

The views of these informants 
provide valuable insights 
to labor/trade unions in the 
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creative industries, in at least three aspects. First, the 
findings of this study help labor/trade unions in the creative 
industries in identifying challenges faced by workers in 
unionizing. Second, for labor/tradeunions, campaigns on the 
importance of unionizing remain crucial in order to raise the 
awareness of the working class. Third, labor/trade unions 
should be able to adjust and modify their organizational 
models to accommodate the specific needs and conditions 
of the workers in the future.  

Amid increasing precarization of the working class 
worldwide and the emergence of new forms of work in line 
with technological advancement, identifying the position of 
the working class in the creative industries is a task that has 
become more important than ever, as it will determine how 
best to actualize the power of the workers as a class and 
how labor/trade unions can contribute to that end. Uniting 
the power of the working class is an essential first step to 
improving the working and living conditions of the workers, 
including workers in the creative industries struggling under 
labor market flexibility, uncertainties, and precarization. The 
ultimate goal is to transform class awareness into political 
action to change the lives of the oppressed people for the 
better (Prashad, 2017).
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C O N C L U S I O N

In Indonesia, sixteen sub sectors have been defined as part 
of the creative industries based on official classification 
by the Creative Economy Agency—which has since been 
merged with the Ministry of Tourism. The problem is, 
limiting the study to only this official classification cannot 
produce a comprehensive understanding of what workers in 
the creative industries actually experience. It is therefore our 
decision to include other relevant sub sectors into the scope 
of this study.  Workers in sub sectors that are excluded 
from the official classification but intersect closely with the 
creative industries are also explored in this research, such 
as social media-based online store workers.

Sixteen informants participated in this study. Due to the 
pandemic and large-scale social restrictions, we decided to 
pursue in-depth online interviews by adopting ethnographic 
principles. 

Based on informant accounts, we found that as much as it 
has been hailed as an advantage of the creative industries, 
flexibility is nothing but an illusion. Creative industry 
workers are commonly described as being laid back, having 
the freedom to work anywhere (flexibility of space) and at 
any time (flexibility of time). In reality, they are often trapped 
in their jobs and forced to endure long working hours. 
Under labor regulations, workers should ideally only work 
forty hours a week. The workers in this sector are used to 
working far longer hours. Working “any time” is an illusion 
because ultimately, working hours are not determined 
by the workers, but rather by deadlines dictated by the 
employer—which are often outrageous. 

As a result, the division between  working and resting hours 
becomes blurred. Some informants even said they had to 
give up time with their families just to finish deadlines. 

This flexibility of space and time almost always goes hand 
in hand with “flexible” wages and fulfillment of other 

C H A P T E R 6
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rights. More than half of the informants reported that the 
compensation they received is not worth the workload. That 
is also why 75% of the informants reported taking several 
jobs at once. Another complaint is that the payment was 
rarely on time. While formal workers are entitled to social 
security rights—although they are often violated—creative 
workers tend to face more precarious conditions. The 
provision of social security is a fairly rare phenomenon in 
this industry. More than sixty percent of informants did not 
receive insurance from their employers. 

Most informants blamed these situations on the absence 
of a clear contract. Even if there was a contract, it could be 
easily violated. Since the positions between employers and 
employees are often unequal, workers have little choice 
but to accept adverse clauses or risk losing the gig and not 
earning money. 

The impact of these working conditions is a systemic one, 
which affects many aspects of the workers’ lives. Apart 
from low wages, income uncertainties, and a lack of social 
security, these working conditions also affect the physical 
and mental health of the workers. Similar studies found that 
their health is more easily affected than their counterparts 
in other sectors. This is known as flexploitation; which 
becomes more and more prevalent along with the rise of 
labor market flexibility in the creative industries. 

Another important consequence of flexploitation is the lack 
of time for workers to unionize, which could otherwise help 
improve their working conditions. Another reason workers 
find it difficult to unionize is the industry’s poor practice of 
atomization,  in contrast with workers in the manufacturing 
sector, who are paid to work side by side in a designated 
area (e.g. a factory) where exploitation is more visible. 

Despite this, how do they survive? Workers navigate their 
precarious situations in a number of ways, including by 

relying on family support.  Family capital significantly 
influences their career choice in these uncertain industries. 
Fifty percent of the informants come from relatively well-off 
families who could provide them with access to capital in 
various forms, including housing, so that workers do not 
have to pay rent or take a loan. In other words, their family 
is their social safety net. This false sense of security has 
made them unaware of, or even concede to, being deprived 
of their rights. Another factor is the absence of family 
dependents. Only 25% of the informants reported having 
dependents. 

This begs the question: where is the state? The state 
actually contributes to the normalization of this outrageous 
situation. We often hear campaigns that millennials despise 
rigid, bureaucratic jobs, that they prefer flexibility so that 
they can work on a laptop out of coffee shops wearing 
casual clothes.  Our findings suggest that this image of 
the so-called “cool” workers conceals the bleak reality of 
precarization.  The state’s attempts to promote the creative 
industries through various programs are heavily aimed at 
fostering the entrepreneurial spirit, ignoring the fact that it is 
workers—not entrepreneurs—that make up the majority of 
the workforce in these industries.  

The state tends to be absent when it comes to protecting 
workers in the creative industries. The informants felt that 
existing regulations have not been able to protect them, yet 
they also considered that the Job Creation Law, which was 
promoted as the end-all be-all solution to previous labor 
regulations, failed to give them this protection.  In the end, 
systemic problems experienced by workers are dismissed 
and reduced into individual struggles, consistent with 
neoliberalism—an ideology that prioritizes entrepreneurial 
freedom and individual-based solutions to systemic 
problems in society.
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This is where the union plays an important role in 
championing the interests of creative industry workers, 
and advocating for the state’s fulfilment of their rights. This 
research found that while some workers have acknowledged 
the importance of unionizing, others do not share this 
sentiment.  This is due to the fact that labor issues are 
excluded from Indonesia’s education curriculum, on top of 
other inhibiting factors in the form of atomization, erratic 
working hours, to name a few.  Therefore, unions must 
adapt their models to accommodate workers in the creative 
industries,  taking into account the workers’ needs and 
limitations.  
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